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تصدير المُراجع 


كنت أنتوى كتابة كلمة موجزةٍ عن فرجينيا جينيا وولف على نحو ها 
فعلت فى كتابى الصغير "الأدب وفنونه" ك3 الذى طبع عدة 
طبعات وكانت الطبعات تنفد فى كل مرّة» وأتحدث فيه عن فن كتابة 
القصة الحديثة والحداثيةء» ولكنتى عندما قرأت مقدمة المُترجمة» هنا 
بهذا الكفليه الأتى كار فيها مقاتيد قزاءة وولف لأ أسمقها تاعوت؛ 
'الفرَسُ الحرون"؛ وجدت أنها تفى بالغرضء وهكذا اكتفيت بالمراجعة 
اللغوية. 

ولقد راعنى أن الكاتبة المبدعة فاطمة ناعوت تؤمنْ بما أؤمنٌ 
به فى فنّ الترجمة, ألا وهو أننا لا نستطيمٌ تحقيق الأمانة الحقّة فى 
الترجمة الأدبية» أو ما يمكن تسميته النقل الصادق للأثر الأدبى من 
لغة إلى لغةء إلا إذا اجتهدنا فى ترجمة الأسلوب أيضاء ومعنى ذلك 
تقديم صبورة كاملة للمعانى..والفياتي حَمَيَكًاة فى..النضض ‏ المترجم: 
فالمبنى فى الأدب له معنى» وهو يتضافرٌ مع دلالة الألفاظ التى قد 
تستخدم فى مبان أخرى, ويشتبك معها فى إيصال المعنى المتفرد 
الذى يتميز به كل أثر أدبى حقيقى شهد له النقادء وتقبلته ذائقة 
الجفهور». ورالقياتن تتفاوت بتفاوت ما ترمى إليه الكاتبة فى هذه 
المتجموعة: وهو الا يتقاوت يتفاوك ما يمن بالثمة أو .خيظ الذكرة 
والصورة وحسب, بل أيضًا بتفاوت رؤية الكاتبة من موقفٍ شعورى 
إلى موقف شعورى افر ف رتسيل منالقة: أو يُمهّدُ للاحقه. وربما 
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كان معنا كيةا أ للكت وهو مه سكل عليه باتتفلاف» افيض ولق 
اتصل الموقفان من الداخل. 

وقد دفعنى إلى محاولة ترجمة الأسلوب فيما أترجمٌ من آثار 
أدبية إيمانى بأن الأدب يستمدُ من الشكل طاقة خاضية يه وإهال ذلك 
الشكل ينتقصْ من تلك الطاقة. فقارئ الشدر ال يكنفي يبنا يقول 
الشاعنرٌ.ء أى بما ينقله من فكر قد يجد التعبير المنثور عنه (فى الشرح 
أو الإيضاح)» بل يتذوق أيضنًا أسلوب الشاعر فى صوغ هذا الفكرء 
ولهذا كنت ولا أزال أترجمٌ الشعر ثيعراء والنثر نثراء مُحاو لا فى 
ترجمة الشعر إخراج الإيقاع الكامن فى الأصلء استلهامًا لما أحسئه 
وأستشعره» ومحاولاً فى ترجمة النثر الأدبى إخراجَ نبض الأسلوب 
الذى يتبدى فى أبنية العبارات» وما نستشفه فى هذه الأبنية من حجركة 
دتفلية: غادة فا تكوق عقضور : عليه وكدة: 

وغةا اها عله قاطدة تاغوة عناء إل يتب كن تمثل. أبنية 
ُرجينيا وولف واستيعابها قبل نقلِها بلون من المحاكاة يقترنب: هن 
الإبداع الجديدء فهو بلغة جديدة» وهو #زحمة (والترجمة فى معناها 
الاشتقاقى نقل للمكان)» تنقلنا من مكان إلى مكانء فتعيدُ فاطمة بناء 
النواقف الشعؤرية فن القشيض الاصلية بلفة الضاك» مقيحة للقارية 
العربى فرصة الاطلاع على فنّ فيرجينياء ولو اختلفت اللغة. 

والمترجم الذى يختارٌ هذا المُركب الصعب لابد أن يكون 
تدكا الله حتى بينتطيع لداع القهرة الانداعى الجديد وق يتاقرا فى 


5 5 5 
1ه 8 8 86 - 6 00 1 00 1 1_طماع !© :]آنا 1 


بداعه هذا النصً الجديد بعصره. أو بتقاليد لغته» أو بأسلوب كتابته 
الخاصة المتفردة» وقد يتأث فى الترجمة إذن بهذا كلّهه وهذا لا غبار 
عليه بل إنه محتومٌ» لأن النصٌ المُبدَغ الجديد يمل صورة النصّ 
الأصلى الآن وهناء. وعند هذا الميدع ‏ الذى يترجمٌ»ء ومن حق جيل 
لاحق أن يعي تقديم الأثر الأدبى وفقا لاختلاف المكان والزمان» 
ولذلك تكثر الترجمات للآثار الأدبية الكبرى» وتتبدى فى كل منها هذه 
المؤثترات» جميعهاء أو بعضبها. 

قد تجحتث فاطمة ناعوت فيما قصكت. إليه هنا فى هذه 
المجموعة: "أثر على الحائط". مثلما قدّمت لنا قبل سنوات كتابًا آخر 
لفرجينيا وولف ذاتّهاء عنوانه: 'جيوبٌ مَتقلةَ بالحجارة"» ونرجو أن 


00 


تتبعه بآثار أدبية أخرى تثرى بها المكتبة العربية. 


القاهرة 48؟” 
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مقدمة المترجمة 


فرجينيا وولفء الفرس الحَرون 

قراءة ثرجينيا وولف ليست مهمّة سهلة. على أنها برغم ذلك» 
وحتمًا بسبب ذلك؛ متعة عَنَ نظيرها. تَعْمَهُ وولف إلى نخت جْمَل 
شديدة الطول والتركيب» وتنهج تيمة تيار الوعى» والتداعى الحر 
للأفكارء والمونولوج الداخلى؛ والْيّفات الضمائر» وكذا تذويب الجُدر 
الفاصلة بين المرئى الملموس والفانتازى المُتخيّل. كل هنا سق تحنل 
كل قطعة من أعمالها كأنما فْرسَ حرونء لا قِبَل لأحد بترويضه أو 
توقع خطوته القادمة» وهنا مكمن الفنّ الرفيع ومتعة التلقى» ومكمن 
الصعوبة أيضنا. لكن على القارئ ألا يتوقع تلك المتعة التى يهبُها له 
عمل كلاسيكى قائمٌ على السسّردٍ الحكائى والتراتب الحدثى» والحبكة 
الدراميّة» والشواهد والتوللن: والعقدة والدل؛ ذالكه أن قرجينيا وولف 
لنت حكاءة: بالمعنى المفهوم؛ (اللهم إلا في قصة “الأرملةٌ والبيغاء'؛ 
الى أثرقت فييا :ووالت أنها اسارذة سمقادة أبطناه وقد تكون قصة 
حقيقية كما قالت وولف)» بل هىء» وولف: تقوو خافعة 7 غيلة 
بالخدث ولا بالشىءء بل 'بأثر" هذا الحدث على ذلك "الشىء". 

وكان أمامى خياران حال التصدى لترجمة تجربة شائكة» 
وفاتنة» كتلك. إما أن أنتصر "'لمعنى"؛ أى الفكرة والمضمونء. على 
حساب "المبنى"؛ أى التكنيك الفنى. فأعيدُء إذاك. ترتيب ثم صياغة 
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جُملة وولف المشظاة على نسق أجروميتنا العربية» ما يسهل على 
القارئ ميفتف أنه بالتقابلء أن انتضيرة #اشطوب> الى اخثارته 
وولف لتجربتها الرائدة» على ما فيه من صعوبة على القارئ» وعلى 
كمترجمة. وكان أن طرحت على نفسى سؤالاً هو: هل وظيفتى 
كمترجمة نقل "ما" تقوله وولف؟ أم نقل 'كيف" تقوله؟ ولم أتردد 
وأشقرت الفيل" القاتىء الأصعبه ذلك أ الثسن: فى الفيار الأرل: 
سققة» حتكاء. جز اليس بسو امن قتعم لكا وسناطة متشحي: 
إذاك؛ بتقنية وولف الخاصة: التى لا تشبه إلا نفسنها. فجزءٌ كبير من 
متعة قراءة وولف يكمن فى تلك الرعونة اللغوية» والجموح 
الصبّوغىء وتهشيم الجملة والحدثء والارتباك الفنى المقصود. بل إن 
ذلك الخيار الأول» سيكون بمثابة إزاحة تجربة وولف الإبداعية من 
مدرسة فنيّة إلى مدرسة أخرى! من التجريب إلى التقليد. ومن ذاك 
الذى يمتلكُ جسارة ارتكاب جريمة كتلك؟! إن هذا إلا عبث بمنظومة 
جمالية رفيعة أنشأتها وولف وأضرابُها من رؤاد تيار الوعى. بل إن 
وولف ذائها سخرت كثيرا فى مقالاتها من المدرسة التقليدية ابنة 
القرن ال5١.‏ قائلة إن تلك الروايات التبشيرية الأنيقة منتظمة المبنى 
والمعنى تشبه محاولتنا تنسيق غابة كثيفة شعثاء. وتعليم الضوارى 
التى تسكنها فنون الإيتيكيت وطقوس الأكل بالشؤكة والسكين؛ وهو 
وإن كان مستحيلاء إلا أنه أيضًا ضدٌ للطبيعة ومحاولة لوأد رعويتها 
الفاتنة.. لثلك: حاولت 'قدر الإمغان الإبقاء .على .طرائقها فى 'تفتيت 


< 


الجملة, وتشظية الحدث». وكسر استرسال السرد المتعمّد. فقد يع 
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القارئّ بجملة بدأتها وولف؛ ولا تكتمل إلا بعد صفحة أو صفحتين 
ربما. أو ايصافف فكلا ف تكثل على فاعله إلا بعد عدة جمل 
اعتراضية طويلة. كذا سنصادف عند وولف جملا غير مكتملة: 
ومعانى ناقصة على القارئ أن يُتمّها من لدنه. وقد تنتهى فقرة كاملة 
صل قرابة الصفحة والمبتدا أو الفاعل أو الفعل. لا يرال مجهولا. 
فمثلاً فى قصة "الفستان لتجديدة: أن يعرف للقارى ها النكسوة به 
'لم يكن جميلاً ؛ ولا مناسبًا' إلا بعد سرد طويل وغامض لا يُسِمٌ نفسّه 
بسهولة. وأحيانا تخترق وولف قواعد النحو الإنجليزى فتحذف من 
الجملة أحد أركانها الرئيسية مثل الفاعل أو الفِعل ذاته» وفى أوقات 
كتلك كنت إما أنقل الجُملةَ كما هى؛ إن كانت فنيّتها متأتيةٌ من هذا 
التقصان؛ أو أضطر إلى إعادة صياغتها على نحو مفهوم مخافة 
الطلسميّة نتيجة ارتحال العبارةٍ بين لسانيّن عبر فعل الترجمة. هكذا 
تطرحٌ وولف عبر قصصها فيضا من إشراقات الوعىء» والتماعات 
الذاكرة والتلفل» حيو ختطوظ سوهية متقطعة النفن» تيسن مق رائط 
لها إلا وعى الراوية؛ الذى سوف يأخذ وظيفتّه وعى القارئ؛ باعتباره 
مُشاركا فى غملية الكتابة: هكذا اخترت أن لنتصر للقن وا شققت 
على القارئ قليلاًء فالفنٌ الجميل يلزه جهد ومشقة» ليس وحسب من 
صانعه؛ بل من مُتلقيه أيضًا. 

ينقذنا من تلك المتاهات أمران. أولاً: تتيُعُ الس يميوطيقا التى 
ترسئها لنا وولف كدليل على تساسل السردء عن طريق علامات 
الترقيم. ذاك أن وولفء تعتبرٌ أدوات الترقيم جزءًا أضيلا من يقاء 
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جملتهاء لا تكتمل دونه. فقد تبدأ وؤلف الجملة ولا تكملهاء كأن تضصع 
الفاعل مثلاً (الذى هو مياد فى لنكاء لأن الجملة الإنجليزية اسمية 
ا تفتح جملة اعتراضية كبيرة بعد 
فصللة (») وبعدما تنهيها ت م قل قن يدر تله الإراى وربما 
اهنا تتغلل هذه العملة الأكتر اشية مجموعة الفسرئ عن الحفنل 
التكميلية» فنجد الجملة التى بدأت فى أول الصفحة قد تكتمل فى 
نيايكياء ولذا» قغلامات الترقيم ظعي دون1 أساسرًا فى لناسة شتات 
النكرة التشنظاة عبو السبرد. لذلك راعيت فى تزجمتى أن أتقل لك 
العلامات بمنتهى الأمانة وفى مواقعها التى شاءتها وولف. وهذه ههفى 
الترقيمات التى استخدمتها وولف ووظائفها: (, الفصلة: للعطفء أو لبداية 
جملة اعتراضية!| ؛ الفصلة المنقوطة: ما يليها تفسير لما قبلها! - الشراطة الأفقية 
انتقال بين العالمين: الواقعى والخيالى» وقد يكون فراغا فى السرد متعصّدًا من 
وولف ليكمله القارئ من لدنه|. النقطة: نهاية الجملة). 

وكانثاء #ضنية الحروقه العربية أو ذكيلياء وقند راعيت ألا 
أبخل بتشكيل الحروف. التى أراها ات أصيلاً من الحرفء العزبى: 
من دونها تختل طاقةٌ الإيصالء ويختلء كذلك؛ الجَمال والاكتمال 
السيميوطيقى للحرف العربى الساحر. هذان العاملان: الترقيمٌ 
والتشكيل» سيكونان عونا للقارئ كبيرًا فى فهم جملة وولف المربكة؛ 
وتمييز الفاعل فى الجملة» عن المفعول. ومع هذا لا تَعِدُ دائمًا باكتمال 
جملة أو معثى حال الكلام عن فرجينيا وولف» وهنا مكمنٌ جمال 
كتابتها وفرادتها. فير اكتمال نصنّها هو النقص. 
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كذلك عَمَدتَ إلى وضع بعضن الهوامش التوضيحية من أجل 
تذويب جد صعوبة السرد لدى وولف. وقد ميّزت هوامشى بعلامة 
رت)» بما يعنى: المترجمة؛ كيلا تحسب على النصّ الأصلى فتتقله» 
أما الهوامش الأخرى فنسبتها إلى مصدرها. وكذا وضعت أصول 
بعض الكلمات فى لغتها الإنجليزية؛ حال رَغِب القارئ فى البحث عن 
معنى الكلمة بنفسه, لا سيّما إذا كانت مُصطلحا علميًا أو اسم طائر أو 
حيوان أو مكان. لأن وولف تتوجه بالأساس إلى قارئها الإنجليزى 
العليم بتاريخ المملكة المتحدة وجغرافيّتهاء ومن ثم ستكون تلك 
الهوامش مفيدة للقارئ العربى. أما الكلمات التى أرادت وولف أن 
تؤكدها عن طريق كتابتها بحروف كبيرة 25]عتاء.آ [18زمة0» 
فميزناها فى الترجمة عن طريق كتابتها بحروف مائلة أو ثقيلة. 

وتجدر الإشارة إلى بعض تقنيات وولف الأسلوبية!). كما 
رصدئها خلال عملية الترجمة. ذاك أن الترجمة عملية قراءةٍ فوق 
العادة» وأداة دقيقة لسبر جوهر النصّ تقنِيا وفنيّاء وليس وفقظء 

من هذه التقينات تيمة: "الالتفات فى الضمائر". نجدها تنتقل 
برشاقة فى التعبير عن الموجودات خلال الإشارة إلى ضمائرها فى 
وثبات مباغتة تستلزم من القارئ تركيزً! وإعادة قراءة. فقد تتكلمٌ 


)١(‏ للمزيد حول أسلوبية وولف» طالع كتاب: "جيوبٌ مثقلة بالحجارة"- تأليف: قيرجينيا 
وولف. وترجمة: فاطمة ناعوت- مراجعة وتصدير: د. ماهر شفيق فريد. المجلس الأعلى 
للثقافة- المشروع القومى للترجمة .5٠١8‏ 
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وولف نبا فى “للغرأة فى المرآة"؛ عن لم رأ عساء تشنَئَيْها يفيئة 
اللبلاب» ثم تستطردُ فى وصف النبتة عبر مفردات المرأة: ثم وصفب 
المرأة عبر مفردات النبتة» ثم تشبّه "المقا رنة" بينهما أيضنا بنبات 
اللبلاب المتسلق. فيغدو لدينا ثلاثة 'مشئه: وشبه بهم : عاقلء هو 
'السيدة إيزابيلا”- غير عاقل؛ هو 'نبات اللبلاب'- شم ثالفاء قيمة 
معنوية مجردة هى 'المقارنة". ثلاثتهم تداخلت تشبيهائهم معّاء 
وتداخلت ضمائرهم؛ فى تشابك مُرّبك ووثبات سريعة بين الضمائر» 
مُدْخِلةَ عينها الخاصة كراوية داخل الصورة ,أو عينَ أحدٍ شخوص 
العمل» ما يصنعٌ بنيّة مُركبة من الضمائر والرواة. 

كذلك تيمتا 'التداعى الحْرّ للأفكار” و"المنولوج الداخلي"؛ وهما 
من سمات تيار الوعى. ماق وجول الحدلة كافسية إن عكر د أ .كير” 
تامة المعنى. ذاك أ أن تيار الوعى فى الكتابة الروائية لا يعتمد 'الحَدّث' 
واكتماله» بل يتكئ بشكل أساسى على بث طاقة نفسية فى روح 
القارئ وذهنه.» من خلال استقطار تداعيات الذاكرة التى يطرحُها 
المؤلف. لذلك قد ترىء كما فى "الفستان الجديد", حيث: 'مايبيل 
ارتقت السّلم سريعًا ودخلت إلى»...' ثم لن تكتمل الجملةء سوى أننا 
سنفهم من خلال التواتر أنها دخلت غرفتها على عجل حيث المرآ 
في الركن» كى تتأكذ من بشاعة فستانها الجديد. أو أن تكون القصة 
ذاتها غير مكتملة كأنها مسودة فى طور الكتابة» كما فى 'رواية لم 
تَكتّب بعد". وبطبيعة الحال؛ فإن القارئ الذى على صلة بكتابات 
فوكنر وجويس وبروست سوف يكون من اليسير عليه الدخول إلى 
عالم:وولفب: 


5 


0 
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الإيقاعٌ الزمنى هو أحد أهم تيمات وولف. كثيرا ما سوف 
نرصد تزامُن حدثين فى وقت واحد. حدثان» إما حدثا فئ وقث واحده 
أو أن حددًا منهما قد أستدعى الآخرَ من الذاكرة. أو أن حدثا واحدًا قد 
حدث بالفعل» فيما الآخرٌُ محضْ خيال استدعائى. صوت دقات جرس 
كنيسة ربما يُؤولهِ الراوى على أنه نشيج نساءٍ باكيات» وعلى القارئ 
أن يستنتج أن لا نساءً ثمةء لكنه تأويل السامع» إِذّ إن فرجينيا لن 
تصرح مطلقا بأنه محضُ استحضار صوتى من خيال السامع. تلك 
التشابكات الحَدثية-الزمنية تحتا تاج من القارئ نوعًا من التيقظ لفل 
7 ت الخيوط؛ كيلا يُفلت تسلسل السرد- المتقطع- من يديه. 
لزمنُ يتشظى على مستويات عدّة عند وولف. ربما تحكى لنا عن 
0 " ثم تعودٌ بنا إلى الوراء كى تشرحٌ لنا كيف تكون ذلك الأثرا. 
كما فى قصة 'منظر خارجى لكليّة البنات", نسمعٌ اضيفكة" أنثوية تأت 
من وراء أحد الأبواب» وبعد أحداث كثيرة نقرأ حوارا تمّ بين بعض 
الطالبات: وفي تهايته ستاتى لك 'الضحكة. 
بطل القصة عند وولف ليس بالضرورة كائنا حيًا. فقد يكون 
البطل فستانَ أصفرٌ بشعٌ قر لامرأةٍ أن ترتديه» فيسبّبُ لها عذابات لا 
ككيى» أو خلافة صبقيزة عل الكائة كول أنايه الرثارية لشكن فى 
العالم بأسره دون مقدرةٍ منها على النهووض لاستكناه تلك العلامة» أو 
قد يكون البطل مرآة ترصد سيدة حزينة» كما فى قصة "المرأة فى 
الغرآة؛ ديت لن نقدر أن تحدد من بهوايظل الغمل. هل المرآة الث 
تحتضن المشاهد على نحو واقعى تارة» وعلى نحو فانتازى واهم تارة 
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أخرى. أم السيدة إيزابيلا العانس الوحيدةٌ التى هى دف المراق أم 
تُرى البطل هو العين التى ترصدء من بعيدء كل هذا عبر صفحة 
المرآة؟ وهى عين الراوى التى ثتحدثء. ذاك الذى أعطته وولف اند 
"المرء". ولم اي يشترك أبدا فى الأحداث» إن كان ثمة أحداث؛ إلا بقدر 
ما يرصد ويتخيل ويحلل ويعرى السيدة إيزابيلاء حتى تسقط عنها كل 
غطاءاتيا وكتتسدة فى الأكين كينا خاوكا من كل شىء عدا الوسدة 
والحزن والشيخوخة. قد يكون البطلٍ شبحان يتفقدان بيتهما القديم قبل 
أن يموتاء, أوصبون: يناكنة “لا ظيك اق تزكر" بالعياة» وكلم حرا 
ورغم كل هذا التعددء» فإن القاسمّ المشترك الأعظمّ لدى شخوص 
وولف المحوريّة هو المرأةً وعالمُهاء سيّما المرأة المأزومة» وجوديًا 
أو طبقيًا أو مجتمعيًا أو اقتصاديّاء أو حتى أنثويًا. وهذا ملمحٌ فاتن 
وثرى آخر يُحسب لها. 

وأما الراوى عند وولف فقد يكون شيئًا غير حىء مثل الرياح 
التى تحولت إلى عين راصدةٍ تتجوّل داخل غرف البنات وتحكى ما 
تراه. وفى هذا السياق سنفهم كيف تجيدُ وولف اللعب المرجرداكت 
على اختلاف أجناسهاء من عاقل وجماد وغير عاقل. فتبث فى جنس 
ما ملام وصفات جنس آخرء فنجدها (تأنسين) الجوامد؛ كأن تمنح 
"الرياح" 000 '"هى عرزو" ثم تجعلها تتلصنّصْ على الطالبات 
داخل كليّتهن ابكمبر يدج. أو تعطى 'ساعة الحائط"' ضمير المذكر 
'136”؛ فهى "الذكر" الذى يعطى الأوامر وعلى الطالبات أن يستجبن. 
وفى المقابل قد نجدها تعطى الإنسانَ صفة الأشياء ترميز! لتهميشه: 
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كأن: تُحوّل الطالبات إلى محض بطاقات تحمل أسماءهنء» فغدون 
مجرد رقم فى مؤسسة ضخمة. 

تُموه وولف السرد عن طريق اللعب بالضمائر فلا يَبين هل 
تتحدث عن إنسان أم عن جمادء ثم تتركُ قارئها يُؤوَل النصً كما 
يشاءء فلا قول فصلا ثمة أبدا. وهنا ملمحٌّ تجريبى حديث فى الأدب 
عمًا كان قارًا فى حقبة وولف فى بدايات القرن الماضى. والأهم أن 
فكرةً تهميش الإنسان أو إلباسه عباءة "الشىء" وإلغاء إنسانيته هى أحد 
ملامح الفقر اما بعد الخذاكى فى الأدب»: من حيث. تشظى الإتسان 
وتفتته وتحوله إلى رقم ضمن ملايين الأرقام؛ وسقوط فكرة محوريته 
الكون» إلى آخر سمات الفكر ما بعد الحداثى الذى بدأ يُدشْن نفسه فى 
ستينياك: القرق الماضيى.. .ولو تأملنا كيف أن .وولف كتيت هذا القصرة 
بذلك النزع فى عشرينيات القرن الماضى وما قبلهاء لأدركنا كم هى 
شابقة عصرها. 

تسرب لنا وولف العديد من القضايا العامة الإشكالية عبر 
السرد على نحو ذكى غير مباشر. وأيضًا قد تتوسل مشاعرها 
الخاصة لتبثها أحيانا فى مشاعر شخوصها. فى قصة 'القاءً وفراق" 
تحكى عن الرعد وما يسببه لإحدى بطلات القصة من فزع وخوفي. 
فى حين نجدْ وولف ذائتّها تقول فى مذكراتها الخاصة بشأن الرعد: 
'يباغتنى فجأة: مع صفق 
لحياتى» هذا شىء يشبه الركض برأميك صوب حائطٍ فى نهاية حارةٍ 
مسدودة" كذلك فى قصة "الأرملة والببغاء" سنجد وولف قد استخدمت 


صفق الرعدء شعور ” حاذ: بعدم الجدوى التام 
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موجودات من حياتّها الخاصة. مثل أسم زوجها "ليونارد وولف" بل 
وكذا اسم النهر الذى ستغرق وولف فيه نفسها فى نهاية حياتها عام 
15 ,. 


فى قصة “الإثنين أو الثلاثاء' تستعيرٌ الساردة عَيَْنَى ظائر مالك 
الحزين» ثم ترصد الكون من خلال ناظريْه. على أنها تسرب لنا 
العديدة من الإسقاطات السياسية والاجتماعية عبر رصدها. مثل 
معاطف الفراء التى تحملها فاترينات الزجاج؛ فى إشارةٍ إلى الطبقيّة 
التى سيطرت على إنجلترا أوائل القرن الماضى. كذلك نلمحٌ المسألة 
الوجودية والسياسية خلال منزع طائر مالك الحزين فى البحث عن 
الحقيقة؛ ربما لتعبر عن سؤالها بعد هزيمة بريطانيا فى الهند ورجوع 
الجيش الإنجليزى مدحورا إلى بلاده. أيضًا تيمة البحث عن السعادة» 
أو البحث عن شىء مفقود يُعوزُْ النفس كى تد تشعر بالامتلاء والاكتمال. 
نجد ذلك فى 'الفستان الجديد"- 'روايةً لم تكتب بعد"- 'لقاءٌ وفراق» 
إلخ (تيمة استخدمها نجيب محفوظ فى "الشحاذ"- الطريق" وغيرهما). 
كذلك قضية صراع الطبقات» ومنزع الإنسان فى القفز فوق طبقته» 
سوى أنها لن تلجأ إلى الكلام الضخم كعادة بعض الأدب الملتزم» بل 
ستعالج ذلك عبر أيسط الأمور وأكثرها رهافة وإنسانية. مثل فستان 
قبيح صنعته امرأة تشفظ على 'مليقتها فاحنينت أن تجعله مُسايرًا 
لموضة نساء الطبقة الراقية اللواتى تصادقهن» ثم طوال القصة ترصد 
لنا آلام تلك السيدة وعذاباتها مع فستانها الجديدء وهكذا. وبوسعنا أن 
نتأمل هنا "ما بعد حداثية” وولف. من حيث ولوجها القضايا الكبرى 
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عبر مداخلها الخبيئة» كما يفعل الأدب الحديث اليوم» وليس عبر 
نقاطها المركزية الزاعقة كشأن الأدب التقليدى القديم» سيّما لو عرفنا 
أنها فعلت هذا فى عشرينيات القرن الماضى حيث كان أدب نهايات 
القرن التاسع عشر فى أوج تقليديته وذيوعه. ولأن فرجينيا وولف 
ناقدمٌ أيضناء لا ميدعة وفقطء سنجدها فى قصة "العلامة على الحائط'. 
تسخر' من الروائيين التقليديين» وتبشر بمبدعين جُدُد لا يحفلون بنقل 
الواقع كما هوء بل يتتبعون الانعكاسات فى المرايا وفى العيون 
ليرصدوا ذلك الواقع بطريق غير مباشرة. مكو 50 
المشعوذين والدجالين الذين سيطروا على إنجلترا القديمة. 


وافن الأفور» كتقضيتى. الأمانة. اليلنية وَللفتية ‏ والحمالية أن 
أعان أنّ نص ثرجينيا وولف نص مُشَعٌ» بل شدي الإشعاع. مثله مثل 
القصيدة الشعرية الثرية التى لا دلالات مغلقة لهك ولا ذهاية جاه 
ونهائية لتأويلها. بمعنى أن كل قارئ لنصنها الأدبى؛ فى لغته الأصل؛ 
سوف يراه ويؤوله على نحو مغاير. بل إن القارئ الواحد قد يؤوله 
على تأويلاك عتة مع كل قراعة جذيدة. وهذا ما حدث منعى دائما: 
بعدما أترجمٌ إحدى قصصها وأطمئن إلى الترجمة» أعودٌ إليه بعد 
شهر لمراجعته فأبئل الكثير وللكتيرء وفى. للمرة الثالثة والزايعة 
والخافسة: أففل الشىء ذاته. حتى أستقرٌء فى الأخيرء على ما أراه 
أكثر الترجمات دقة وفنيّة لنصّهاء من وجهة نظرى. وهذا ما لا 
يحدث معى أبذا فى ترجمتى يا من الكتّاب والشعراء الإنجليز 


21 000 
1ه 8 8 66 م 00 1 زاكا 1_طماع !© :]آنا 1 


الآخرين. ذاك أن نص ثرجينيا وولفء حصريّاء لا يتوقف عن 
الإشعاع أبذا. لهذا وجب أن أقول إن ترجمتى هنا إن هى إلا أحد 
الاقتراحات الفنيّة المنسوجة على نصّها الأصلىء الذى يشبه حجرًا 
كريمًا اسمه 'أليكساندرايت" 241623502316 نسبة إلى الإسكندر 
الأكبنء ذلك الحجر* الكريم يُظىء» فى كل الحظة من لحظات اليومء 
لوا متطفاة ييا كم الصو السافظ عليه .وزاوية سقوظه:. أزرق 
بالنهارء وبالليل أرجوانى قرمزى. وفيما بين الليل والنهارء يُشع 
الجر يما لا حصن له من درجات اللون والانعكاسات. هكذًا تمامًا 
نص شرجينيا وولفء الفاتنة. 


0# 


ولا يتبقى إلا أن أنقل» فى سطور قليلة» شهادتى الخاصة عن 
سر افتتانى يلب فرجينيا وولف. تتأتى متعة قراءة وولف من 
'رياضة" العقل وحيدة فى لملمة شذرات النص المنثورة عبر السطور 
وقيما وينها: تضمتى قزاءة وولق على ولت النثفة التى كنك أخزر ها 
أثناء حل مسائل الرياضيات ومعادلات التفاضل والتكامل المعقدة» أو 
متعة إثبات إحدى نظرد ياش اليقدسة الفواغية» حت المعظيات قارقة 
والمجاهيل كثيرة ة. متعة إجهاد الذهن؛ التى ربما يشعر بها الرياضى 
بعد تمرين بدنى شاق» يمرن عضلاته فيه ويروضهاء أو متعة راقصة 
الباليه التى تنفق يومها في التدريب على أداء حركة شديدة اه 

والخطرء لكى تخلق لوحة بصرية فاتنة تسر مّن رأى. أما الكلام عن 

براعة وولف الشعرية والشاعرية؛ وهى ترسم لوحات تشكيلية شديدة 
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العذوبة والتعبير بالكلمات أكثر منها تكتب سردا أو قصةء فلا ينتهى. 
كما فى قِصتى: 'المرأة فى المرآة". 'بستان الفاكهة". وغيرهما. وأنا 
على ثقة أن القارئ سيهتف معى: إن لم يكن هذا شيعراء فلا كان 
الشعر”! 


ع 
قصصيتين؛ إحداهما صدرت عام 2.١314‏ وهى "الإثنين أو الثلاثاء", 
وأما الثانية فصدرت بعد موت وولف عام 2.١554‏ وعنوانها 'بيت 
مسكون بالأشباح". 


فاطمة ناعوت 
القاهرة 8" 
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المرأة فى المرآة 
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صورة منعكسه 


بجبة ظلى النانن الآ يتركوا النزانا شطلقة فى خرديو يذاه إل 
تقد ما يتزكون دفر شيكات مفتوكا آى خطانات د يجريمة 
بشيعة. ليس بوسع المرء أن يقاوم النظرء » فى تلك الظهيرةٍ الصيفية 
إلى المرآةٍ الطويلة تلك» المعلقة خارج القاعة. وحدها المصادفةٌ قد 
رتبت الأمرَ على هذا النحو. من أعماق الأريكة فى قاعة الاستقبال» 
كان بوسع المرء أن يرى الصور المنعكسة فى المرآة الإيطالية» ليس 
وخنيت الطاولة الرخامية التى أمامه؛ بل يرى كذلك امتداذ الحديقة فى 
الخلف. بوسع المرء أن يرى ممرًا طويلاً من العُشب يؤدى إلى 
صفوفٍ من الزهور العالية» إلى أن تتكسر زوايا الانعكاس» ثم يقطع 
الضيوزة اظار” المرآة للمذهب: 


كان المنزل خاويّاء ويشعر' المرءٌ؛ بما أن المرء هو الشخص 
الوحيذ فى قاعة الاستقبال: بأنه أحدُ علماء الطبيعة يرقبُْ» وهو 
مغطى بالعشب وأوراق الشجر لكى يُخفى نفسّه. يرقد ليرقب 
العيواناك. الخدت القري[الخلنة انكو ظاتة الرفر اف()-- 


)١(‏ 820865 الغرير: حيوان ثديى ذو فراء(ت). 
(؟) 06 كلب البحرء أو ثعلب الماء(ت). 
(") #عطوقع د( القِرئى, القاوند أو الرفرافء طائر يعيش قرب الأنهار (ت). 
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وهى تتدرك بحركة هنا وهداك. في كلك الظييرة كانت القاعة اشر 
بتلك الحيوانات الخجولء بالأضواء والظلالء بالستائر التى يعصف 

بها" الفسيه بارراق. التويحات: لسلست يفراه اذا لم تحدث» 
لكنها تبدو لعين المرعء إذا ما نظر المرع. الغرفة, الريفية العقيقة 
الساكنة بسجاجيدها وقطع أحجار مدفئتهاء بصناديق كيه المغمورة. 
وخزائنها المَطلية بالطلاء المُدهّء كانت تعجٌ بتلك الكائنات الليلية. 
تأتى وهى تدورٌ على أطراف أصابعها كأنها ترقصُ الباليه فوق 
أرضية الغرفة.» تخطو يرهافة على قدم مرفوعة بأذيال ممدودة 
ومناقير ثاقبة متوارية كأنما هى طيورٌ الكُركى! " أى كاتها اسرابة عن 
الفلامنجو(") الرشيقة لونها الوردى راحَ يخبوء أو كأنها طواويس 
5 مُوشاة جالفطثة. ثم هناك دفقات. غامضة من الضوع والعتمة 
أيضناء كأنما كير"9) غير الهؤاء فجأة باللوث الأرجوانى؛ فاكتست 
القاعة بانفعالاتهاء بغضبها وحندها وأحزانها تجمعّت جميعها وظللت 
الغرفة بغيمة» مثلها مثل الكائن البشرى. لا شءَ يظل كما هو لمدةٍ 
ثانيتين متتاليتين. 


ولكن؛ بالخارجء كانت تراه تمك طاولة / القاعة. زهور عبّاد 
)١(‏ وعصهة0 


)١(‏ 4130128065 طائر البشروش - طائر مائى طويل العنق والرجلين (ت). 
(؟) ط15)ء1اناه حبّار؛ نوع من السمك 
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الصور' هنا سجينة فى واقعها ممنوعة من الفرار. كان ذلك تباينا 
غريبًا-- كل التغيرات هناء فى مقابل كل السكون هناك. ليس بوسع 
المرء ألا يُقَبْ نظره من صورة إلى أخرى. وفى تلك الأثناء» بما أن 
كل الأبواب والنوافذ كانت مُشرعة بسبب حرارةٍ الطقس, كانت ثمة 
تنهيدة أبديةة وصوت مكتومء صوت العابر المرتجل والبرودةٍ القارسة؛» 
كما تبدوء تأتى وتروح مثل نفس الإنسان» بينما الأشياءٌ فى المرآةٍ 
كانت قد كفت عن التنفس ورقدت ساكنة فى إغفاءةٍ الأبدية. 


قل تصق اقناعة كانت حيدة التنول» :آذ انبا كايسون :قد 
نزلت إلى الممشى العُشبى فى فستانها الصيفى الخفيف, تحمل سل 
ثم تلاشت» تقطعت إلى شرائح عبر إطار المرآة الموشى بالذهب. 
كانت على ما يبدو قد ذهبت إلى الحديقة الستفلية لتقطف الزهورء أو 
ربما من الطبيعى أكثر أن نفترض» أنها راحت لتلتقط شينًا خفيقا 
وفاتنا له أوراق تتدلى» ترافيلرز جوى(". أو ذلك الغصن الصغير 
الررشيق النيقة الليلات التى ,تؤدل تشسنها فوق الحؤائطة القنيحة م تتدفق 
هنا وهناك فى براعم بيضاء وبنفسجية. خطر ببالها اللبلاب الفاتن 
اللتون. أكترة اما .خطرت دوهرة الأو" النتتصيت: أن نيافاكت 
الزينية!" المنشاةه أو حتى زهورها المشتعلة بالنور مثل مصابر 


)١(‏ لوز '5ع1ع1237 نوع من الزهور. تعنى: بهجة المسافرين. (ت). 
(") +ع51م زهرة النجمة (ت). 


(؟) 112قلج 
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على أعمدةٍ جذوع أشجار مستقيمة. المقارنة تُظهرٌ كَمْ أنناء بعد كل 
السنوات تلك؛: لم نعرف عنها إلا أقل القليل؛ ذاك أنه من المستحيل 
لأيّة امرأةٍ من لحم ودم فى الخامسةٍ والخمسين أو فى الستين من 
عمرها أن يكون عليها أن تغدو إكليل زهر أو نبت مُتسلقة. تلك 
المقارنات كسول ومُسطّحةٌ بل أسوا من :ظفت هن" حت اقاسيذ: 
لأنها تأتى , مثل اللبلاب نفسيه ترتعش بين عين المرء وبين الحقيقة. 
0 هناك حقيقة؛ لا بد من وجود حائط. من الغريب ألا يقدر 
المرءٌ أن يقول ما الحقيقة عن إيزابيلاء بعد معرفيّها طوال تلك 
السنوات؛ مازال المرءٌ يصنمٌ هكذا عبارات عن اللبلاب ونبات 
ترافيلرز جوى. أمّا عن الحقائق» فمن الحقائق أنها كانت عانسًا؛ وأنها 
كانت كرتة؛ وأنها كانت قد شرت هذا البيت وحمّفت بردبيات غالبا 
من أكثر الأركان إظلامًا فى الكون وفى مجازفة كبرى من اللدغات 
السامة والأمراض. الشرقية- السجاجية. والمقاعة والخزائن الى 
كانت تحيا الآن حياتّها الليلية أمام عينى. يبدو أحيانا أن هذه الأشياء 
تعرف عنها أكثر مما سْمِحَ لنا نحن أن نعرف» من جلس عليهاء مَن 
كتب عليهاء ومن يحذر داس أعليها. فى كل واحدة من تلك الخزائن 
كانت هناك أدراجٌ كثيرة صغيرة, وكل درج بالتاكية كان يعمل 
رسائل» مربوطة بشرائطء مرشوشة يرداق عيدان. اللافندن وأوراق 
الزهور. فقد كانت حقيقة أخرى-- إذا كانت الحقائق هى ما نريد 


)١(‏ تقصد المقارنات بين أنواع الزهور التى اختارتها السيدة إيزابيلا- راجع المقدمة للتعرف 
على هذه التيمة عند وولف. (ت). 
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عد أن ليزابيلا عرفت أنامنا كثيرين» وكان لها أصدقاءٌ عديدون؛ 
وى 3 فا ها متك لقره لجار" انع ررح من راع وخرايد 
رسائلهاء فإنه سوف يجذ آثارنا ومُثيراتب» مواعيد لقاء» توبيخات على 
عدم المجيء؛ رسائل طويلة عن العاطفة واللقاءات العاظفية الحميمة: 
رسائل عنيفة عن الغيْرَة والعتاب» ثم فى الأخير كلمات فظيعة ختامية 
حول الفراق- لأنّ كل تلك المواعيد واللقاءات أدّت إلى لا شىء فى 
النهاية- ذاك أنهاء لم تتزوج أبدّاء على أنناء نحكمٌ من خلال وجهها 
اللامبالى الشبيه بالقناع» أنها خاضت العاطفة وخَبَرتها أكثر عشرين 
مرّة من أولئك الذين عشقهم ملا الدنيا صَحَبًا وضجيجًا بوسع العالم 
أجمع أن يسمعه. . تحت وطأة التفكير فى إيزابيلاء كانت غرفتها قد 
يف أكثر (إنهاما بووهزية الأركان أصببحت أوؤغل إعتامّاء أرجل 
المقاعد والطاوللات ات شد تخولا فغدت مثتل حروفم 
هيروغليفية. 


عت 


وفجاه انعيت: تلك الاسكاساك بعتفتيت ولكز دوقما صوت: 
كيان أسود ضخمٌ جَتْمَ فى المرآة؛ طمس كل شىء» شظَى الطاولة إلى 
عرمة مخ الطاولاك» اارحامية 'التترورقة الورك والرماد م ثم 
تلاشت. على أن الصورة كانت قد تبدلت تمامًا. لوهلة غدت غير 
واضحة المعالم وغير منطقية ومنحرفة المركز كليًا. لا يستطيع المرعٌ 
أن بريظ :قلك. .الطاولات ياى من أدوات الإنسان ومنافعه. وبعدئذ 
بالتدريج بدأت بعض العمليات المنطقية تتم عليها فتصنمٌ شيئا من 
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الترتيب والنظام لتخرج د بها إلى خانة الخبرة العامة. يدرك المرء فى 
الأخير أن تلك الأشياء كانت مجرد رسائل. كان الرجل ساعى البريد 
قد أحضر البريد. 


ان تستطنة افو الطارلة الرخائرة جديتها يكرد ف 
البداية نور وألوانا » ثم تغدو بعد برهة خشنة فَظة ,' مُصمتة. ثم بات 
من الغريب أن ترى كيف أنها تقلصت وانتظمت وتجمّعت لتصنع 
جزءًا من الوه ثم لتمنحنا ذلك السكون وتلك الأبدية اللذين 
تنتهينا العراة. .ها .فى الرسائل ترقة هتاك: مكتيرة حقيقة بجديدة 
ومعنى جديذا وتقلا أضخْم أيضناء كأنما تحتاجٌ أزميلاً لكى تُزحزحها 
عن الطاولة: وسواغ أكان هذا ونا آم لم يكن» فقد بدت لآ مجرة 
حفنة من الرسائل العابرة بل هى لوحات محفورة بالحقيقة الأبديقه 
إذا ما استطاع المرءً أن يقرأهاء إذن لاستطاعٌ أن يعرف كل شىء لا 
بد أن يعرفه عن إيزابيلاء نعمء وعن الحياةٍ أيضنا. الأوراق داخل 
الأظرف تلك التى اتد تشبة الرخام يجب أن تمق عميقا وتقدّف كثيفا 
بالمعدى: :سوف قدخل ايزائيلاه وتأحذهاء وسالة فزسالة: ثم تقرؤها 
بعناية كلمة كلمة» وبعد ذلك بتنهيدة فهم عميقة» كأنما كانت تنظر' إلى 
قاع كل شيعه سوف تمزق الأظرف إلى مزق نحيلة ثم تربط 
الرسائل معا وتغلق درج الخزانة بالمفتاح» مع تصميم حاسم ونهائى 
أن تخفى ما لم ترد له أن يُعرف. 1 1 
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كانت الفكزة يفقابة التعدى. لم كنا اإؤابيلة أن كعراف صدهانتب 
لكر* ما كان عليها أن تهرب أكثر. كان ذلك عبئاء كان الأمر وحشيًا. 
إذا ما أخفت كثيرًا وعرفت كثيرا على المرء أن يُجبرها على أن تفتح فتحّ 
بأول أداةٍ تصل إلى اليد الخيال. او بك يكن 
ف نلك اانحظة والذات. على المع أن :يريظها هتاقف:. يجبا على 
المرء أن يرفض أن يتباطأ أكثرَ بقول أو بفعل مثل هذا لأنّ اللحظة 
مركت مع وجبات العشاء والزيارلث والأحانيت المهثية. 


يجبْ على المرء أن يضع نفسسّه فى مكانهال". وإذا ما أخذ 
المرءً العيارة حَرفيّاء سيكون من اليسير أن يرى الحذاء الذى تقف 
به. هناك بالأسفل فى الحديقة» فى تلك اللحظة. كان حذاؤها ضيْقا 
وطويلا!” لأ" وأنيقا- وكان مصنوعًا من ع الجلود وأكثرها مرونة. 
ومثل كل شى + ترقديه: كان بتختارا بعناية: نه تقف إيزابيلا أسفل السياج 
العابى في الجزع: المنخفيض من الحديقة؛. ترقغ المغض المربوظ إلى 
خصرها لتقطع به زهرة مكتةه أو خصندا قاماء الشمس تنهمرًٌ على 
وجههاء داخل عينيها؛ لكن لاء فى اللحظة الأخيرة سوف يأتى وشاحٌ 


)١(‏ هذا التعبير بالإنجليزية يحملُ صورهةٌ مجازية 51065 5ع 15 01165614 انام 0]- يلبس 
حذاء هاء بمعنى يضع نفسه مكانها. وسوف تلعب وولف على هذا المجاز لعويا: مستتخدمة 
مفردة "الحذاء" فى الجملة التالية. (ت). 

)١1(‏ حذاء بووت طويل 6004 . (ت). 
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من الغيوم ليغطى الشمس» فيجعل التعبير فى عينيها مُبهمًا- أتعبير 
ساخر هو أم تعبير واهنْ» متألق أم بليد؟ بوسع المرء أن يرى فحسب 
الخط الخارجى غير المحدّد لوجهها الذى على الأرجح فلل الوجه 
ذى النظرةٍ الناعمة نحو السماء. كانت تفكر» ربماء ف فى أنها يجب أن 
تظنب شبكة جديدة للفراوقة4 وانها يحب أن ترطل وهويرا الى أرملة 
جونسون؛ وأنه قد حان الوقت لتقود سيارتها لتزور آل هيبيسيلى فى . 
بيتهم الجديد. كانت هذه هى الأشياء التى تحدثت بشأنها بالتأكيد على 
العشاء. لكنّ المرءَ سئمَ من الأشياء التى تحدثت بشأنها على العشاء. 
تلك كانت حالتّها الأعمق لتكون تلك المرأةً التى تودٌ أن تقبضْ على 
الكلمات وتُحولّهاء هى الحال التى للعقل مثلما التنفسٌ للجسد» ستيه 
المع السعادة أو التعاسة. وعلى ذكر تلك الكلمات سيكون واضحاء 
بقل تأكيده انها حجن أن تكو سعد : كافك كريد كانت مشوورة؛ 
كان لها أصدقاءً كثيرون؛ كانت تسافرٌ- اشترت السجاجيد من تركيا 
والأوانى الزرقاءً من إيران. شوارغ البهجة كانت تتفرغ إلى هنا 
وهناك من حيث كانت تقف هى بمقصها مُشرعًا لقص الأغصان 
الناتئة حينما غطت الغيومٌ المّزركشة وجهّها بغلالة. 


الآن وبحركة سريعة من مقصّها قصّت غصنا صغيرًا من 
الترافيلرز جوى فسقط على الأرض. وخلال رحلة سقوطه إلى 
الأرض» تسرب بالطبع بعض النور إلى الداخل. داخلها هىء وبالطبع 
أيضنا كان بوسع المرء إذاك أن يخترق كينونتها أكثر. عقلها كان 
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وقتها ملينًا بالوهن والندم.. .. قصنها غصنا شائخًا أصابها بالحزن لأنه 
كان يحيا قبل برهةء والحياة كانت عزيزة عليهاء. تعم» وفى: الوقت 
نفسه سيقترخ عليها سقوطً العْصن كيف يجب أن تُميت نفسها وتيت 
عر شاهات: الأشياء..وزوائدها. وسزعة أيضنا .وهى كدق هذه 
الفكرةء بحاسئتها اللحظية الطيبة» راحت تفكر أن الحياة قد عاملتها 
على نحو جيد؛ حتى ولو كان يجب أن تسقط فإنٌ عليها أن ترق على 
7 وتتحلل بعذوبة داخل جذور زهر البنفسج. لذا وقفت تفكر'". دون 

3 تيل اليه كرء اظهرة حلى وهات إلا كلل بلق أرلنك 
الكنُومين الذين _عقولهم تقبض على أقكارهم فى شبكة من غيوم 
الصمت- كانت مزدحمة بالأفكار. عقلها يشب غرفتهاء التى كانت 
الأطيواة تنقاد فيا وشاحرا: كور على قدم واحدة ثم تخطو برهافة» 
تنشد 0 2-7 بمناقيرها لتصنعٌ طريقها؛ ثم غدا كل كيانها 
مغمورن! مثل الغرفة ثانية» بغيمة من المعرفةٍ العميقة» الندم الذى لا 
00 3 أصحبت مليتة بالأدراج المقفلة» المتخمة بالرسائل» 
مثل خزائتنها. الكلام عن "إجبارها على فتح الأدراج' كأنها محارة. 
حيث استخدام أية أداةٍ عدا أنعم وأدق الأدوات وأكثرها مرونة سيكون 
أمرا شيطانيًا وعبئيًا. على المرء أن يتخيّل- أنها هنا فى المرآة. 
هذا يعدل الوح يتطاق. 


فى البدء كانت بعيدة جدًا حتى إن المرء ؛ لم يستطع أن يراها 
خَيدًا. ثم حاعت متباطنة متأنيقة: إلى هنا تصلخ زهرة وإلى هناك 
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ترف قرنفلة لتشتمهاء لكنها أبذا لا تتوقف؛ وطيلة الوقت كانت تبدو 

فى المرآة أكبر فأكبر» تكتمل أكثر فأكثر لتغدو الشخص ذا العقل الذى 
كان المرءٌ يحاول أن يخترقه ليفهمه. يتحقق منها المرءْ بالتدريجه- 
يركب الخِصال التى اكتشفها المرءٌ داخل جسدها المرئى. كان هناك 
فستائها الأخضر-الرّمادى» حذاؤها الطويلء سَلَتُهاء وشىء ما يبرق 
فى عنقها. جاءت خطوة فخطوة بالتدريج جدًا حتى أنها لم تشوش 
لوحة الانعكاس على صفحة المرآة» بل فقط كانت تضيف إلى المرآة 
عنصا ما جديدًا يتحرك برشاقة فيحتل واكم الموجودات الأخرى 
كأنما كانت تسأل تلك الموجوداتء بتهذبء أن تُفميح لها مكانا. وأما 
الرسائل والطاولةٌ وممشى الحديقة وزهور' عباد الشمس التى كانت 
تنتظر' فى المرآة فكانت تنفصل وتُفيحٌ فيما بينها طريقًا حتى تتمكن 

هى أن تمر وتُستقبّل فيما بينها. وفى الأخيرء ها هى هناك» فى 
القاعة. وقفت كالموتى. وقفت جوار الطاولة. وقفت تامة السكون. 
لوهلة) بيدأت المرآة تسكبْ فوقها البو الذى يدا مفاستا لها الذى يدا 
كحض يُذيب كل ما هو سطحى وغير' أساسى ليترك الحقيقة وحدها. 
كان مشهذا فاتنا يسلبْ العقل. كل شيم كان مقط ديات الغيوم» 
الفستارة» اليئلة: الما كل ها كان نميه انر “اتات تقاقة 
ولبلابًا. ها هنا الحائطٌ الصتُّبُ تحت كلّ هذا. ها هنا المرأدٌ ذائها. 
تقف عارية تحت الضوء الا للا حولم يكن مث كنع طذالك: 
كانت إيزابيلا خاوية تاماك كانت يلة لفكان. كانت رلا أصبدكاف كانض 


لا تهتّمُ بأحد. وأمّا رسائلها فلم تكن إلا بعض فواتير. انظرء وهى 
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قف هناك» عجور واد العطام ناتئة العروق و بأنفها 
العالى وعنقِها المتغضين» م تكلف تفنها تكن عذاء فكدها. 


37 
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الميراث» 


)١(‏ طبعت للمرة الأولى عام 54 !- وغير محدد عام كتابتها. (ت). 


1 
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"إلى سيسى ميللر.". فيما كان جلبرت كلاندون؛ يلتقط بروش 
اللؤلؤ الذى يرقدُ بين مجموعة من الخواتم ومشابك الصّدر فوق 
طاولة صغيرةٍ فى غرفة استقبال زوجتّهء قرأ الإهداء: "إلى سيسى 
ميللر» مع حبى.” 


ليس من أحد سوى آنجيلا يمكنه تدك حتئجعيسى يئر 
سكرتيرتها الخاصة. 

لكن كم كان الأمر غريبّاء راح جلبرت جلاندون يفكرٌ من 
جديد» حين تركت زوجته كل شىءٍ هكذا فى منتهى النظام لم تدغ 
أحذا من أصدقائها إلا وتركت له هدية صغيرة من نوع ما. كنا إلى 
أنها كانت تحدس بمويّها. على أنها كانت فى كامل صيحتها حينما 
غادرت البيت فى ذاك النهارء قبل ستة أسابيع؛ #وعطلت حميذا عن 
حاجز الرصيف الحجرى فى بيكاديللى فدهمتها السيارة 


كان فى انتظار سيسى ميللر. طلب منها الحضور؛ لأنه كان 
يشعر'ء بعد كل السنوات تلك التى قضتها معهماء بأنه مَدِينٌ لها بتلك 
اللكاقاة الرمزية. ٠‏ نعم استمر ة فى التفكير وهو جالس هناك؛ كَمْ كان 
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غريبًا أن تترك آنجيلا كل شىء بمثل هذا النظام والترتيب. كل 
صديق كان قد مُنحَ تذكارًا من حُبّها. كل خاتمء كل قلادة عنق» كل 
صندوق خزفى صضغير-- كانت مولعة بالغلب الصكيزقب كرك 
مكتوبًا عليه اسمّ ما. كل تلك الأشياء كانت تحمل له ذكرى ما. كان 
قد أهداها هذا الدولفين المطلى بالمينا المرصّع بعينين من 
الياقوت-- اندفعت إليه حين لمحته يومًا فى شارع خلفى فئ فينيسيا. 
بوسعه أن يتذكر صيعة البيفة التى اللفتها يومياء أمَا هوء بالطبع» 
فلم تترك له أى شىء على وجه التخصيص؛ اللهم إلا مذكراتّها 
الخاصة. خمس عشرة كراسة صغيرة» مربوطة بشريط من الجلد 
الأخضيري قتصمة وراءه مناكر ة قوق مفضها. ذلكما ما كانت تحقط 
بمذكراتهاء منذ تزوجا. بعضّ من-لا يستطيع أن يسميّها معارك-- 
لنقل: بعضّ من شجاراتّهما القليلةت-- كانت بسبب تلك المذكرات. 
حينما كان يدخل عليها وهى تكتبْ» كانت من فورها تغلق الدفتر أو 
تضعْ يدها عليه. 'لا2 لاء لا" كان يسمعها تقول» 'ربما- بعدما 
أموت." وإذن فقد تركتها له الآن» بوصفها الميراث. كانت المذكرات 
تلك هى الشىء الوحيذ الذى لم يتشاركا فيه معًا حين كانت فى قيد 
الحياف .سورى أنه كان .اها دلنما انها سوق عت من نعده. لو آنياً 
فقظ توقفت لنحظة واحدة: وفكرتت فيما تفعل» لكانث الآن حَيّة:. لكنها 
خطت بغية! عن الحاهز الشجرى: كما قال نتائق البنيادة فى المعقرق: 
لم تعطه فرصة لتفادى الحافك:...هنا هن أضصوات الناس فى الردهة 
تقطع أفكاره. 


"الأنسة ميلان نا سودت" قالك الكائمة, 


42 000 
1ه 8 8 86 - 6 00 1 00 1 1_طماع !© :]آنا 1 


دخلت عليه. لم يرها وحدها أبدا فى حياته ولاء بالطبع» رآها 
من قبل دامعة. كانت حزينة على نحو رهيب. ولا عجب. فقد كانت 
آنجيلا بالنسبة إليها أكثر من مجرد صاحبة عمل. كانت ضديقة. 
بالنسبة إليهء كان يفكرء وهو يدفعٌ إليها بمقعد ويسألها أن تجلس» كان 
يفكر فى أنها لم تكن مميزة بين كل النساء من نوعها. هناك آلاف من 
سيسى ميللر-- نساءً ضئيلات كتيبات متشحات بالتّواد ويحملن 
حافظات أوراق. لكعن آنجيلاء بعبقريتها فى التعاطف» اكتشفت كل 
الوان المزايا والسجايا الحسئة فى سيسى مبللر. تمتك روح التكثم 
لتحي مدر جف بره بالثقةء بوسع المرء أن يخبرها بكل 
قوع وهلة جر 
تماقو الأسة عيلان على الحنيك الزن الأمنء جلشت نالك 
تمسح عينيها بمنديلها. ثم جاهدت للكلام. 
"اعذرتى» سيد كلاندون»" قالت. 


تمتمّ. بالطبع كان يفهم. هذا طبيعى جدًا. بوسعه أن يُحْمنَ ماذا 
كانت تعنى زوجته لها. 

'قنت سعيدة جذا اهناء" قالكه وهى .تلقة النكان من حولها 
بعينيها. تركزت عيناها على طاولة الكتابة وراءه. هتنا حيث كانتا 
تعملان- هى وآنجيلا. ذاك أن آنجيلا كان لها نصيبْ من الأعباء 
التى تلقى على كاهل العديد من زوجات السياسيين البارزين. وكانت 
أعظم داعم له فى عمله. كثين! ما رآهما هى وسيسى تجلسان إلى تلك 
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الطاوتقت سيسن على الأنة الكاتية ككتد اما نيه علريا البلا ين 
خطاباك لآ شق أن ميس مير كانت فكر فقن ذلفه آيضناء الآن كل 
ما عليه فِعله هو أن يعطيها مشبك الصدر الذى تركته لها زوجتّه. 
ذاك الذى بدا له هدية غير مناسبة. ريما كان من الأفضل أن تترك 
لها شيلغا مق الال » أو تي الآلة الكاتبة. لكر هذا ما كان هناك 
"إلى سيسى ميللرء مع حَبّى." وء» وهو يتناول البروتن» أعطاه لها مع 
كلمة صغيرة كان أعدّها من قبل. قال إنه يعرف أنها سوف تقدّره. 
قزرو حتها كانت دانما ما شيعه على هكررهاء... ورهن اركت) وف 
تأخذة' وكأنها اعثت. هى ‏ الأخرى كلمة» أنه عزف يكون دائمًا مكل 
كنزها الثمين.... يُفترض أن كان لديها بعضُ الملابس الأخرىٍ التي 
لن تتنافر جدًا مع بروش من اللؤلؤ. كافف ترتدى معطفًا أمبو وتتورة 
كانا معًا الزّى الخاص بعملها. ثم تذكر- أنها كانت فى حدادء بالطبع. 
هىء كذلك» كان لديها مأساتها الخاضةتت كتفيق: ذاك. الذى كانت 
تكرّس حياتها من أجله. مات قبل موت آنجيلا بأسبوع أو أسبوعين. 
أكان ذلك فى حادث ما؟ لا يتذكر- كانت آنجيلا قد أخبرته. أنجيلا» 
بعبقريتها فى التعاطفب. كانت مُحبطّة لذلك على نحو فظيع. فى تلك 
الأثناء كانت سيسى ميللر قد نهضت. ترتدى قفازها. من الواضح أنهآ 
شعرت أن يجب ألا تثقل عليه. لكنه لم يكن يستطيعٌ أن يدها تمضى 
دون أن يقول شينًا عن مستقيلها. ما هى خططها؟ هل ثمة أى سبيل 
يمكن أن يساعدها عبْره؟ 
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كانت تحدّق فى الطاولةء حيث كانت تجلس إلى آلة الكتابة» 
وحيث ترقد المذكرات. وء حيث كانت تائهة فى ذكرياتها مع آنجيلاء 
لم تَجِبْ على الفور على اقتراحه بمساعدتها. لذلك كرّر: 

"ما هى 0 1 0 ميس ميللر؟" 

اه 5 2 . 

"خططى؟ أودء كل شىءع على ما يرام» مستر كلاندون»" هحتفت . 
'رجاء لا تشغل نفك بأمرى." 

اعتبرها ترمى إلى أنها لم تكن فى حاجة إلى مساعدة مادية. 
أدرك أنه من الأفضل أن يجعل أى اقتر تراح من هذا القبيل فى رسالة 
مكتوبة. كل ها ووسعه ففلة. اللخ وهو وعد على .وليه نفو أن قزل 
لهاء 'تذكرى يا آنسة ميللرء إذا كان هناك أى سبيل سبيل أستطيعٌ به أن 
أساعدكء سوف ذلك يكون فرحا لى...." ثم فتح البأب. لوهلة» عند 
عنية النانيه كأننا فكزة سباغةة خطرت لياه قر قفت. 

'مستر كلاندون" قالت. وهى تنظر إليه مباشرة لأول مرق 
ولأول مرة أدهشه ذلك التعبير» العاطفى الحائرء فى عينيها. "إذا فى 
أى وقت»" أكملت: "كان هناك ما أقدر” أن أقدّمّهء تذكراء سوف أشعر”» 
لأجل خاطر زوجتك. بكل فرح..." 

بهذا كانت قد مصت. كلداتيا والتعبيوات الثى: اهتيا كانت 
غير متوقعة: كأنها كانت تعتفده أو تأملء أن يحتاج إليهاء فكرة 
فحيية ويفا كبائية و خطرت له وهو يستديرٌ ليعود إلى مقعده. هل 

مق السمكن :طيلة تلك السنوات. التى كان بالكاك يلحظيا فيهاء أن ككو:ة 
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هى. مثلما يقول الروائيون» قد مالت إليه ببعض الهوى؟ رمق سريعًا 
صورته فى المرآة وهو يمر. كان قد تخطى الخمسين؛ لكنه لا يقاوم 
الاعتراف لنفسه بأنه لا يزال» كما أظهرت له المرآةٌ؛ رجلاً شديد 
التميّز والوسامة. 

'مسكينة سيسى ميللر!" قالهاء نصف ضاحك. كم كان يتمنى لو 
يشاركُ زوجته تلك النكتة! عاد إلى مذكراتّها على نحو غريزى. 

"جلبرت»" راح يقرأء فاتخا إياها على صفحة عشوائية» "يبدو 
رائعا للغاية....' كانت كأنما أجابت عن سؤاله. بالطبعء كأنها تقو 
له أنت قدو حذاثا السياء: بالتاكيد درت سيسى عيلار يذلك أيضنًا: 
أكمل القزاءة. م أن فدورة أندى زوجته!* .وهو أيضنا كاق داننا 
فخورا جدًا أنه زوجها. كم حدث كثيراء حينما كانا يتناولان العشاء 
بالخارج فى مكان ماء أن نظر إليها عبر الطاولة وقال لنفميه. إنها 
ول النساء هنا! تابع القراءة. ذلك العام الأول الذى كان فيه مُرشحًا 
للبرلمان. وكانا يديران - دائرته الانتخابية. ' وقت انتخاب لبرت 
كان الاستحسان بديعًا. كل الحضور نهض وغنى: 'لأنه كان زميلا 
طينا ويشوشا. ' كان مُستحوذا على تماما. " هو يذكر ذلك أيضنًا . كانت 

تجلس إلى جواره على المنصّة. واستطاع أن يرى اللمحة الخاطفة 
التى رمقتّه بها كانت فى عينيها ادموع: وبعد ذلك؟ قلب الصفحة. 
ذهبا إلى فينيسيا. يذكر' تلك الإجازة السعيدة بعد الانتخابات. “كان 
الجليذ يتساقط فى فلورنسا." ابتسم-- كانت لا تزال تلك الطفلة؛ التى 
َنْهجْها الثلوجٌ. "أخبرنى جلبرت عن معظم طرائف تاريخ قينيسيا. 
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لنيز أن قضاة للبقدقة::.* كتيت ذلك كزدايقط يدها الذع مكل خط 
تلميذة فى المدرسة. واحدة من المتع فى السفر مع آنجيلا هى أنها 
تواقة جِذًا للتعلم. كانت جاهلة على نحو مريع؛ اعتادت أن تقول ذلك» 
كأنما لم يكن ذلك إحدى مفاتيها. وبعد ذلك- فتح الكراسة التاليق 
كانا ف عادا إلى لثذن. كنت شغوفة جذا لأترك انطباغًا جيذًا. ارتديت 
دن 00 بوسعه الا ّ ا خالسة جوار السيّر إدوارد 
ا ا و0 


'كنا نتناول العشاء فى مجلس العموم.. .. فى حفلة مسائية فى 
لوفجروف7". هل أدرك حجم مسؤولياتى» سألتنى ليدى ل.» بوصفى 
زوجة جلبرت؟ ثم تناول كراسة أخرى من فوق طاولة الكتابقت 
بد سثوات أضوة اغارقا جدًا فى عمله. وهىء بالطبع» كانت فى 
أغلب الأحيا' ن وحيدة.. .. كان أسّى عظيمًا لهاء بظبيعة الحال» أنهما لم 
يجيا كد كنت أتفتى:" يقرأ فى أحد المقاطع الافتتاحية» 'لو أن 
لجبرت ولذ11 من العجيب أنه هو نفسّه لم يتحمتّرن على ذلك بهذا 
الشكل. الحياة ة كانت دائمًا زاخرة جدّاء غنيّة جدًا كما هى. فى ذلك 
0 قد شغِل منصبًا بسيطا فى الحكومة. مجرد منصب بسيط 

حسب. لكنها كتبت تعليقا يقول: 'أنا على تمام الثقة الآن أنه سيصبحٌ 
55 ع" 


)١(‏ 1.0176910105. اسم مدينة. تعنى: رياض الحب. (ت). 
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حسنٌ» إذا ما سارت الأمورٌ على نحو مختلفء. كان من الممكن 
أن يحدذث ذلك توقف هنا لكى يتأمل ما الى كان من المكن أن 
يحدث. العمل السياسى مقامرة؛ فكر مليّا؛ لكن اللعبة لم تنته بعد. ليس 
فى سن الخمسين. مر بعينيه سريعًا على مزيدٍ من صفحاتء مليئة 
بالصغائر: مجرد أحداث بسيطة سعيدة غير مميزة؛» تلك التى صنعت 
حياتها: ْ 

تناول دفترا آخر من المذكرات وفتحه عشوائيًا. "يا لى من 

واقة! ذركت الفرضية شمراية مره لخرى.. لكنيلة أناقة حت 21 

أزعجه بشئونى الخاصة» بينما كان لديه الكثيرْ من المشاغل. وأصبح 
من النادر جِدًا أن نقضى أمسيايّنا وحدنا." 

ما معنى ذلك؟ أوه؛ ها هو التفسير- إنها تد تكنيرة الى عملها فى 
"إيست إند". "استجمعت شجاعتى وتكلمت أخيرًا مع جلبرت. كان 
عطوفا للغاية» طَيْبا للغاية. لم يعترض.". يتذكر' تلك المحادثة. كانت 
قد أخبرقه عن شعورها بأنها عاطلة جذاء بلا فائدة جذاء وثمنت أن 
يكون لها أى عمل خاص بها. تريذ أن تعمل شينا م1-- إحمّر وجهّها 
خكلة على تسو قافن يذكراه .وهن كول كلك فييا تجلدرا فى هذا 
المتعد #اقدنت التبياعة الآخرون: مازّحها قليلا. أنه يكن لديها لكر 
لتفعله من أجل أن تعتنى به» عطفا على الاعتناء ببيتها؟ ولكزاء حتى 

لو أضنحكيا هذاء فإنه. بالطبع لم يعترض. وماذا كان ذلك ا 

ريما مقاطحة جاه تجن نا فقط رعليية أن تمده ألة ترق تقننيا: ليذا 
السبب يبدو أنها كانت تذهبْ إلى كنيسة وايت تشابيل. 
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يذكرُ كم كان يكرهٌ تلك الملابس التى كانت ترتديها فى تلك 
المناسبات. لكنها أخذت الأمر بجديّة عاليةء» فيما يبدو. فالمذكر ات 
كانت متخمة بإشارات مثل: 'رأيت مسز جونز.... ليها عَشوة 
أطفال.... وزوجٌ فَقَدَ ذراعه فى حادث.... عملت قَصارَى جَيْدى 
لأجد وظيفة من أجل ليلى.' قف على الصفحات سريعًا. راح اسمُه 
يظهر' بمعدل أقل عمًا قبل. فخبا حماسئه للقراءة. بعض الفقرات لم 
كن كنت أى شيع بالنسية لليف على سبيل المثال: "أقمت سجالاً حادًا 
مع ب. م. حول الاشتراكية"؛ مّنْ ب. م؟ لم يستطع أن يخمّن من 
الحروف الأولى؛ امرأة ماء يُفترضء قابلتها آنجيلا فى إحدى اللجان 
تلك. 'ب. م كا كحوها عنينا على الطبقات العليا.... عدت من 
جديد بعد الاجتماع مع ب. م. وحاولت إقناعه. لكنه كان( ضيق 
العقل جدًا.". إذن كان ب. م. رجلأت دون شك كان أحد هولاء 
"المفكرين": كما يدعون أنفسهم» أولتك العنيفون جداء كما تقول 
آنجيلاء وضيقو العقول جدًا. كانت قد دعته ليأتى ويعرقها جيدًا. 'جاء 
ب. م. على العشاء. وصافح مينى!" تلك الملاحظة التعجّبية منحت 
الصورة الذهنية غموضًا جديدا. يديب كما ديد لم يكن ناذا على 
خادمات المؤسسة؛ فقد صافح مينى باليد. يبدو أنه أحدُ هؤلاء الرجال 
العاملين الوديعين الذين يجاهرون بآرائهم فى صالونات النساء. 


)١(‏ حتى هذه اللحظة لم يعرف جلبرت نوع ب.م. لان الفعل بالإنجليزية لا يحمل نوع جنس 
الفاعل من ذكر أو أنثى. (ت) 
(") هنا فقط سيعرف أن لبارم, رجلا بعد قراءته الضمير 5 ع11. زت) 
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يعرف جلبرت هذا النمطء ولم يحب مطلقًا هذا النموذج بالذات؛ كيفما 
كان ب. م.. ها هنا كان من جديد. "ذهبت مع ب. م. إلى برج 
لندن.... قال إن .الثورة لا بد آتية.... قال إننا نعيش فى فردوس 
الحمقى.' هكذا تمامًا كان نمطّ الكلام الذى يجب أن يقوله ب. م--- 
بوسع جابرت أن يممه. برسعه ينا أن يتصوه بوضوح-. الا 
أنه رجل غليظ البنية ضئيل الحجمء له لحية خثينة» وربطة عنق 

حمراع. بثياب من التويد الصُوفى الخشن كما اعتاد أمثاله أن يلبسواء 
رجل لم يُكمل يوم عمل بأما أنة طيلة حياته. بالتأكيد كان لدى آنجيلا 
حاسة لكشفه؟ تابع. القراءة. "قال ب. م. كلاما أخرق جدًا عن---' 
الائعا هنا كان مكو يعتاية: "أخبرته: أنقى :لخ أنصيك للمؤيد عن 
الشتائم عن---" من جديد كان الاسم مطموسنا. أيمكن أن يكون الاسم 
اسمّه!) هو؟ ألهذا السبب غطت آنجيلا الصفحة بسرعةٍ حينم دخل 
الغرفة؟ زادت الفكرةٌ نفوره المتزايد من 5-8 “يلغت يه الوفاحة أن 
يتناول سيرته هنا فى هذه إلغرفة بالذات. لماذا لم تخبراه أنجيلا عنه 
أبذا؟ إخفاءً الأشياء لم يكن من شِيّمِها؛ فقد كانت رمزًا للمصارحة. 
لَب الصفحاتء مُلتقِطا أي إشارةٍ إلى ب. :٠م.‏ 'حكى لي اب. . م. قصة 
طفوليّه. كانت أُمّه تعمل بتنظيفم البيوت. :. حينما أفكر فى ذلك. لا 
أكاة أتسمئل العيقل فى .مكل هذه الرفاهية.. كلاقة جنيهاك ثمنا لقبعة 
واحدة!" لو أنها فقط قد ناقشت الأمرَ معه, بدلا من أن ككيرة وآبنيا 
الصغير التعس بأسئلة أصعب من أن تفهمها! كان قد أعارها كتبًا. 


)١(‏ يقصد اسمه هو: جلبرت (ت). 
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كازق حار كه التووء للقاقمة الحروف الأول جد عه بده د 
م.. تتكررُ باستمرار. لكن لماذا ليس الاسم الكامل أبذا؟ ثمة شىء 
غير رسمى» غير شرعى»؛ شىء حميمى فى استخدام الحروف الأولى 

من الاسم وهو ما يناقض طبيعة آنجيلا. هل كانت تناديه ب.م. 
شخصيًا؟ استمر فى القراءة. اندو اد لي ين قوق بيط العقاء: 
لكين الح كنت وحدى". كان. .هذا كذ 3 فقط. "من حُسن 
اأحخل" - لماذا من حسن الحظبك-- "كنت وحدى.". أين كان فى تلك 
الليلة؟ راجِع التاريخ فى مُفكرته. كانتت ليلة العشاء فى المانشن 
هارن واذض قط يدي و اتعيلة الساة وجدهها حارل أن يدر 
ذلك المساء. هل كانت يقظه صتطره حينما حلا إلى .البيث؟ هل يدت 
الغرفة غير طبيعية؟ هل كانت كؤوسٌ ثمة على الطاولة؟ هل منُحبّت 
المقاعد لتلتصق ببعضها البعض؟ لم يستطع أن يتذكر شيئًا- لا شىء 
على الإطلاق» لا شىء عدا خطابّه على العشاء فى المانشن هاوس. 
ازداذ الأمر' غموضنًا بالنسبة إليم الوضعٌ كلّه لا تفسير له؛ استفيال 
وحفه وحدها رلا هرينا: الدفتر' التالى قد يفسّر نهنا أمسلف باكر 
نفائن المتكرافت. الجوة الذئ تركته وماتت قبل أن ينتهى. هناك 
فى الصضفكة الأول تحديذاه لير الوجل “الملعوة ثافية. “اوت 
العشاء اوخدى مع دوين أصبح ثائرًا حِذًا. قال إنه الوقت الذى فهم 
فيه كل منا الآخر.... حاولت أن أجعله يتفهّم. لكنه لم يفعل. وهدّد 
بالنى الى ...رب" بقيه الصفحة كافك مقطؤية حفن النهاية: كانت قد 
كتبت فوقها 'مصرر'". مِصر. مِصنر." على طول الصفحة. لم يستطع أن 
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يعم كلمة واحدة؛ لكن من الممكن أن يكوز هناك تفسيرٌ واحد: لقد 
طلب متها ذلك الندل أن تكو عشيقته: وحدهما فى غرفيّه! اتدفعت 
الدماء فى وجه جليرث كلاندون. كلب الصفحات بسرعة. ماذا كان 
ردُها؟ اختفت الحروف الأولى. تحولت الآن ببساطة إلى "هو". "هو 
حا كاف أخبرته أننى لم أستطع الوقوف على أى قرار... شدتّه 
أن يتركنى. " لقد فرض نفسه عليها هنا فى هذا البيت عينه. لكن لماذا 
لم تخبنه؟ كيف أمكتها أن تترقد ولو للحظة؟ تر “كتبت إليه خطايا". 
ث تركت الصفحات بيضاء: خ كان هذاة “لا إحاية على خطابى.“ ثم 
المزيد من الصفحات البيضاء؛ ثم هذا: 'لقد فعل ما هد به.' بعد 
(المجاطا الى جوت رود قلف كبا صفحة جيد منقحة ينيكيا كنك 
خاوية. لكن هناكه فى لليوم. السايق لموتها بالضيطء كانت هذه 
الاستهلالةٌ: 'هل أمتلِكٌ الشجاعة لفعل ذلك أيضًا؟" تلك كانت النهاية. 


ترك جلبرت كلاندون الدفتر ينزلق على الأرض. كان بوسعه 
أن يراها أمامّه. واقفة على الرصيفب فى بيكاديللى. عيناها 
شاخصتان؛ قبضتا يديها كانتا مُمُسكتيّْن بقوّة. هنا جاءت السيارة 
التليفون. 

"ميس ميللر!” كان صمت. ثم سمع وقم أقدام فى الغرفة. 


'سيسى ميللر تتكلم"- جاء صوتها أخيرًا. 
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'مَنْ»" سأل بصوت كالرعد: 'يكونُ ب.م.؟" 

كان بوسعه سماغ تكات ساعة الحائط الرخيصة فوق رف 
موقدها؛ ثم تنهيدة طويلة مُتعبة. وأخير! قالت: 

"إنه أخى." 

'لقد كان أخاهاء أخوها الذى قتل نفسنه. "هل هناك." سمع 
سيسى ميللر تسألء 'أى شىء أستطيعٌ أن أفسرته؟" 

الاشدىغ! ضنات لايع" 

لقد تسلّمَ ميرائه إذن . لقد أخبرته بالحقيقة. ترجه خطك تعيذا 

عن الرصيفب كى تلحق بحبيبها. روحته اخطت. بعيذا عن الرصيف 


كى تهرب منه. 


ماتيا 
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الإثنين أو الثلاثاء 


)١5؟5(‎ 
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كمول وغير" مزال بجدة يلض القضالءاك :طن جتاحيه: يعرف 
طريقه اللةا الحزين الذي زمرو قزق الكتوسسة: ركعت الساء. اضر 
وقصّى. مستغرق مُنشغل بذاته» إلى ما لا نهاية» حيث السماء تغطى 
ما تغطى» وتكشف ما تكشفء تتحركٌ» أو تبقى ساكنة. يُحَيري؟ 
سنن كواظنها! جيل ؟ اويا للكدان دح الشمي غيل كالذهب 
فوق منحدراتّه. وفى الأسفل تلك الشلالات. وبعد ذلك نباتات 
السترخسء أو ربما الريش الأبيض» إلى الأبدء إلى الأبد د 

التّؤق إلى معرفةٍ الحقيقة» انتظارهاء الاجتهاد فى استخلاص 


النعتى :من. كلمات قليلة تقطره الرغبة الأبدية---(صرخةً تنطلق 
جهة اليسار» أخرى جهة اليمين. عجلات العربات تضرب ثم تتباعة. 
الحافلات العامة تكتظ فى تصار ع الر غية والتراق الأبدى--- 
والساعة الضخمة تقديمٌ مؤكدة بدقاتها الا تق عشرة اللداننية أنه وقت 
الظيور 4 اليو يتساقعطل مثل رقائق قشور ذهبية؛ تظلل حشود 
الصغار)--- إنها الراغية الأيدية توق إلى الدقيقة. الأحمر' قبَة 
السماءة عمللات_التقد المعدنية تقل .من الأشجار؛ ومغالت يزسف 
بطيئا من المداخن مثل الذيول؛ نباحٌ» صياحٌ» هتاف 'حديدٌ ابيع "-- 


والحقيقة؟ 
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تنتشر' أشعتّها نحو نقطة بعينها عند أقدام الرجال وعند أقدام 
النساء؛ سو داءً أو مكسوة بقشرة مُذهبّة---(هذا الطقسْ الضبابىّ--- 
سلكر؟ كلاء شكرا لك---إنها جمهو رية الكومنولث(") القادمة)--- 
الك : الليث: تعدفوق كالسهام ضباق الفرفة اللو الأكمن» واإساضاء 
تلك الكائنات السوداء ذات العيون اللامعة, بينما فى الخارج شاحنةً 
تفرغ حمولتّهاء والآنسة اليتجامي” تحتسى قدح الشاى وهى تجلس إلى 
طاولتهاء ومعاطف الفراء مُصانةٌ خلف ألواح الزجاج--- 


ا كطاووس» خفيفاء اررق 0 0 0 
وطن أو بين وطذاء مجتمم أوصاه. نتن مب فى شور مبترة. 
مُنجرف ف ف فى الأعالى؛ مُتحدرٌ نحو السفح» ممزق ومجروحً غارق» 
ُحَتَشيدٌ ومترابط--- 

والحقيقة؟ 

والآن؛ عليه أن يستجمع ذكراه جوار المدفأةٍ المتبّتة على مربّع 
الرخام الأبيض. من عمق العاج تطلع الكلمات وتثورٌ وتنفض عنها 
عتمتهاء تزهِرٌ وتخترق دائرة الإدراك. 


)١(‏ 1111ةع<همسريرن"© رابطة شعوب بريطانئية» أو حكومة أوليفر كرومويل الإنجليزية 
(ت). 1 
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الكتابُث يسقط فى وهج اللهب. فى الذُخانء فى شرارات 
الومضة الخاطفة--- أو يُبْحر الآن» الساحة الرخاميّة نْهَ تند تتدلى كالعرمر 
من المآذن فى الأسفلء, والبحان الهندية» بيتما الفضاءً يتدفق زوق 
مُندفعاء والنجومٌ تومض متلألئةً--- الحقيقة؟ أم القناعة والرضا 


بالنهايات؟ 


بغلالة شفيفة. ثم تعريها. 


«* 
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بستان الفاكهة 


)١5؟؟(‎ 
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غفت ميراندا فى الحديقة» فيما كانت سُنتلقية فوق مقعد طويل 
نحت كنجرة النفاح. كان كتائيا فد سقط دلكل. ,حشاتكن - العشب: 
وإصبعها مازالت كأنها تشيرٌ إلى جملة!): ' هذا البلكُ فى الواقع أحدٌ 
أفض لأركان العالم حيث يمكن لضحكات البناتٍ أن 7 تتوهجَ على النحوٍ 
الأكمل . ...". وكأنما قد سقطت فى النوم عند هذه النقطة بالضبط. 
أحجار' الأويال!) فى إصبعها كانت تتلألاً بضوء أخضر» ثم بضوءٍ 
وزدى» ثم تشع ضوءًا برتقاليًا من جديدٍ حين تتسراب إليها أشعة 
الشمس عبر أشجار التفاح؛ وتملؤها. فى ذلك اليوم.: وبمجرد أن يهب 
النسيمٌ» كان فستاتها الأرجوانى يترقرق متماوجا مثل زهرةٍ عالقة 
بغصن؛ تحنى الحشائش رؤوسنها؛ وتُحوْمٌ الفراشات البيضاء دافقة من 
هذه الطريق ومن تلك الطريقء» بالضبطٍ فوق وجهها. 


على مسافة أربعة أقدام ف فى الهواء فوق رأميها كانت التفاحات 
معلقة. وفجأةٌء تعالت ضجة حادة النغمة كأنما رنين نواقيس من نحاس 


)١(‏ كعال) وعل عت ع1 زينه علدمتد بل كصتلم دعل هنا أمعتسته كد أوء دروم ع0" 
'. . . لالاءزدر 16 61366 -- الجمئة بالفرنسية (ت). 

(؟) 315م0 حجر كريم يتغير لونه بَبِعْا للضوء الساقط عليه .- يسمى أيضًا عين الشمس 
(ت). 
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مشقوق تقرغ بعنفبء بغير انتظام» وعلى نحو وحشى. لم يكن ذلك 
سوى أطفال المدرسة يُرتدون جدول الضرب مجتمعين فى صوت 
واحدء يُستوقفون من قِبَل المعلمة» يوبّخون بغلظة» ثم يبدءون من 
جديد فى تسميع جدول الضرب مرة بعد مرة. 

لكنّ هذا الصخب مر على ارتفاع أربعة أقدام فوق رأس 
ميرانداء مُخترقا أغصان التفاح» ثم ضاربًا رأس الولد الصغير ابن 
راعى البقر الذى كان يجمع ثمارَ التوت الأسود من مبياج الشجيرات» 
بينما من المفروض أن يكون فى المدرسة الآن» ما جعله يَجِرحٌ 
إيهامّه بالأشواك. 


فى الجوارء نَم نحيب مُنعزل وحيد-- حزين» بشرى» وحشى. 
بريسلى العجوز كان فى الحقيقة شديد الثمل حدّ العماء. 
آنذاك» الأوراق الأكثرٌ ارتفاعا فى قمّة شجرة التفاح» منبسطة 
مثل أسماك صغيرة فى مواجهة زرقة السماء الحزينة» على ارتفاع 
ثلاثين قدما فوق الأرض» كانت الأوراق تيف بصوت جرس يدق 
برنين موسيقئ عميق وحزين. ذاك هو الأرغن فى الكنيسة يعزف 
إحدى التراتيل القديمة والحديثة 5 الطنورت: حاف ينايك 'فن العلا ثم 
تشظى إلى ذرّات دقيقة بأجنحة ميرب من عابرى الحقول كان يطيرٌ 
بسرعة هائلة -- من مكان إلى مكان. 


ميرائدا ترقة انائمة على مسافة ثلاثين قدما للأسفل. 
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وق كه أعلى لجرت لقاع واقكتتر ىه على لقاع عالت 
قدم من ميرائدا . التى كانت ترقدُ نائمة فى الحديقة» كانت أجراس تُقرَعٌ 
على نحو مُتقطع مكتوم؛ عظات نكدة لأن. ست ساء بانسات. من 
تقنواة الأبرشية كن يؤدين صلاة الشكر بينما كبيرٌ القساوسة يرفع 
الدعاء إلى السماء. 


وفى الأعلى»ء وبصوت ذى صرير حادًء كان السنّهمْ الذهبى 
لبرج الكنيسة» الذى يشبه ريشة طائرء يدور من الجنوب إلى الشرق. 
الرياحح تغيّر اتجافها. .وفوق كل الموجودات كانت تدمدم وتطلق 
أزيزهاء فوق الغابات والمروج الخضر وا وفوق, أميال من 
ميرائدا التى كانت ترقة فى الحديقة نائمة. الرياح ترما د ره 
دون تمييزء من دون عينين ومن دون عقل» لا شىء قابلته كان 
بوسعه الصمود أمامهاء إلى أن» دار السهمٌ نحو الجهة الأخرى, 
الرياءٌ كعول صوب الجنوب من جديد. على مسافة أميال للأسفل» 
فى فراغ بسعة ثُقْبِ إيرةٍء كانت ميراندا تقف منتصبةٌ وتهتف بصو 
عال: "أوهء سوف أتأخرٌ على موعد الشاى!" 


ميراندا نامت فى الحديقة -- أو ريما هى لم تكن نائمةء لأن 
شفتييها كانتا تتدركان. خفيفا .خفيفا كأنما: تيمسان :'هذ/ البلد فى 
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الحقيقة هو أفضل مكانٍ فى العالم . . . حيث ضحكةٌ البنات . 
تجلجل. . . نجلل 56 ا ل ابتسمت. ثم تركت 
جسدها يغوصً ) بكامل وتخة قوق الآرطن اليائلة التى أحت. تصغ 
والشك مون اند كك لاية أن تحماتى قوق ظهرها كما لو كنت ورقة 
شجرء أوء ملك (هنا كان الأطفال يرددون جدول الضرب). أو 
تستأنف ميرانداء ربما أجدُ نفسى مُمَّددة فى استرخاء فوق منحدر 
شاهق ومن فوقى تصرخ التواريق: كلما طارت اماك أعلى 
وأرغلت فى السياء أكذت تكمل هيواتداء ريننا المُعلّمةُ تويخ التلاميد 
وتضرب جيمى فوق مفصلات سسلاميات أصابعه حتى تدميهاء كلما 
يدا اتعكانتيا' أعيق داكل للبهرك ذاخل البصر» أخذت كرر» بينما 
راحت أصابمها تسترخى وثشفتاها قد أغلقتا بلطف كأنما بدأت تطفو 
فوق صفحة البحرء آنذاك؛ حين بدأت تعلو صيحةٌ الرجل السكران فى 
الأفق» سحبت ميراندا شهيقا عميقا بنشوةٍ غير عادية» ِذْ تخيّلت نفسنها 
تسمعٌ الحياة ذاتها تصرخ خلال لسان خشن فظ داخل فم قرمزى 
داعر. خلال الرياح» خلال الأرسن: وخلال الأوراق الخضراء 
المُلتوية لثمار الكرنب. 


١ ننه 20©6مم يك 55ذمه 065 نا عامعموزوعم عوده ويتتقم مح‎ 1©)١( 
- ©ة1ع6 .ا عغعقاء6 ...عع ه61 ............ 5 ©5111 065 م12‎ ' 
الجملة بالفرنسية (ت).‎ 

(؟) انعكاس الذوارس(ت). 
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بطبيعة الحال كان حفل زفافِها حينما عَزَفْ الأرغنُ لحن 
الترانيم القديمة والحديثة» و» عندما قرعت الأجراسْ بعد أن أدّتِ 
انساء النثت الفقيزات صئلاة الشكز.فن :القديضة:.راح الوت اللتقطّم 
المكتوم الدَكُِ يدفمها لأن تفكر أن هذه الأرض ذاتّها ترتعةُ تحت 
حوافر الحصان الذى كان يركض نحوها بسرعة (آه؛ يجبُ على أن 
أنتظر وحسب!”. تنهدت بحسرة)» وبدا لها أن كل شىء قد بدأ الآن 
يتحرا نه يصية ينتطى ضدهوة ماء كل شي هيدا يطين حوليا ونكوها 
وخلالها وفق تشكيل منتظم. 


مارى تقطم الأخشاب» تفكر ميراندا؛ وبيرمان يرعى الأبقار؛ 
وعريات اليد قادمة الأعلى من ناحية المروج؛ والريجل الراكب - - 
فى اراعت اتقتفى ار الخطوظ الى .خلنيا: الرجال. والعرياك 
والظيور والرجل الراكبُ على أرض القرية» إلى أن بدوا جميعا كأنما 


سس ان 


يُجرفون ناحية الخارج فى كل اتجاهء جرفتهم دقةٌ قلبها. 


تبدّل اتجاهٌ الرياح على ارتفاع أميال فى الهواء؛ الريشةً الذهبية 
حي ير ادوس ربسا سر ' أوهء 
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مووانة كانت فى اللدديققه لو هل كافك كائبة حقاء أذ هل هن 
لم تكن نائمة؟ 

فستانها الأرجؤانى كان مبسوطًا ومنشور! بين شجرتى التفاح. 
كان هناك أربعٌ وعشرون شجرة تفاح فى الحديقة؛ بعضئها يميل قليلًء 
والبعض ينمو مستقيمًا على نحو رأسى بجزع منبثق لأعلى؛ الجزغٌ 
يتمدّذ بدوره فى اتساع ثم يتشعَبُ إلى فروع وأغصان تتحور إلى 
قطرات مستديرة حمراءَ أو صفراء. كان لكل شجرةٍ تفاح فقضاؤها 
الكافى. والسماءً كانت بالضبط على قد قد مسطح الأور راق حين نسي 
الهواء يعصيف؛ كانت خطوطٌ الأغصان المقابلة للسور تنحنى قليلاً ثم 
تعود. وأبو فصادة يطيرُ 'حذو القطر من ركن إلى ركن: وعلى نحو 
حذر كان طائرة لتشكل الكدرة يسجل غلن. متاق واحذة شاعنا تكو 
تفاحة كانت فى طريقها للسقوط على الأرض؛ ومن جانب السور 
الآخر جاء عصفورٌ يرفرف تمامًا فوق العشب. أغصان الأشجار 
العلوية كانت موصولة بالأسفل عن طريق تلك الحركات والمشاهد؛ 
والكلء كل المشهد: كان مُحكمًا ومأسورا! بأسوار الحديقة. لعدَةٍ أميال 
نحو الأسفلء, كانت الأرضْ مشدودة بإحكام إلى بعضها؛ متتويعة عند 
السطح بسبب الهواء المتذبذب المتمايل؛ وعبر أحد أركان الحديقة كان 
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الأزرع -الأكضر! © يقنة طولية شري ١‏ لجرو الريك عو 
الآن» عنقودٌ من ثمر التفاح كان قد قذف عاليًا جذًا حتى أنه خبط 
ومحا تمامًا بقرتين كانتا ترعيان فى المّرج. ('أوهء سوف أتأخرْ على 
موعد الشاى!!"» صاحت ميراندا)» بينما التفاحٌ راح يتدلى من جديد 
باستقامة» فوق السور. 


* # * 


(١)ربما‏ تقصد خط الأفق عند التقاء السماء بالخضرة. (ت) 


)١(‏ فستان ميرائدا ربما ! (ت) 
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الخال 'قانيا ل 
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'أليس يرون عَبْرَ كل شىء- الروسيّون؟ رغم كل أقنعة التنكر 
الصغيرة التى وضعناها؟ الزهورٌ فى مواجهة الذبول؛ الذهب 
والمَخمل فى مواجهة الفقر؛ أشجارٌُ الكرزء أشجارٌ التفاح- إنهم يرون 
كافك تفكر” أققاة عرطن المستزحيةة3, 


فى تلك اللحظة دوت طلقة نارية. 


)1١(‏ من الواضح أن وولف كتبت هذه القصة أثناء مشاهدتها مسرحية "الخال فانيا" 
لتشيكوف. (ت) 
وتجدر الإشارة هنا إلى مسرحية أنطون تشيكوف /#نمطعاعط © طء23110171 1001م 
)١504 -1١8(‏ التى كتبها عام ١8317‏ وتحمل العنوان ذاته 8بإمه/ا ع[5لآ. 
تشيكوف هو أشهر كتاب المسرح الروسى وأحد أهم أعلام الفن المسرحى فى العالم. كما 
يعدُ مؤسمسنا لفن القصة القصيرة الحديثة والدراما النثرية. من أعماله الكبرى الأخرى: 
الأخوات الثلاث؛ النورس. وبستان الكرز. مسرحيته ٠2/8‏ 11216 " هى بنية درامية 
سيكولوجية مركبة وقعت احداثها فى روسيا القرن .١5‏ تتناول العلاقات الأسرية المعقدة 
بين بروفيسور متقاعد وزوجته الثانية الشابة وابنته من زوجته الاولى وأخ الزوجة 
الراحلة وهو الخال فانيا. نسيج النزعات الإنسانية المتشابكة بين الضعف والوهم 
والإحباط فى اتزان مع خيوط من الجسارة والأمل جعل من هذه المسرحية إحدى 
علامات تشيكوف البارزة. فى متن المسرحية تسمع طلقات نارية وليس من جثة تسقطء 
وثلك هى اللقطة التى جعلت منها وولف بؤرة قصتها. (ت). 
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"هنالك! الآن. هاهو قد أطلق للق حخلنة.. انها وضناضية 
الرحمة. أوهء لكنّ الطلقاتبي طاشت! الوغدُ العجوزء ذو اللحية 
المصبوغة عند الفودين فى معطفه الأيرلندى ذى المربعات لم يُصَبْ 
بأدنى سوء. 
كان هازال يحاول أن يطلق- الراضاصن : غليدة وفهاف 
انتصب واقفاء استدار وارتقئ اسم الذارى. و اعشير سس ضخط 
على الزناد. استقرات ف الرصاضة فى الحائط؛ ربما فى ساق الطاولة. 
الرصتاصة شاعت سذى على أية حال. 


'دعنا ننسى الأمر كله يا عزيزى "قانيا” ٠‏ لنعغذ أصدقاء كما كنا 
فى القديمء" كان يقول ذلك--- والآنء كانوا قد ذهبوا. الآن بدأنا 
نسمعٌ أجراس الخيول تجلجل فى البعيد. وهل هذا حقيقى بالنسبة لنا 
أيضا؟" قالت ذلك فيما تتكئ بذقنها على يدها وتنظرُ إلى الفتاة التى 
تقف فوق خشبة المسرح. 

"هل نحن الآن نسمع الأجراس وهى تجلجل بعيذا فى عرض 
الطريق؟" تساءلت». وراحت تفكر فى سيارات التاكسى والحافلات 
العامة فى شارع 'سلوون7", ذاك أنهم يقطنون إحدى البناياته 
الضخمة فى ميدان كادوجان(). 


)١(‏ عصوه!5 50666 أحد الشوارع الراقية بلندن (ت). 
(؟) هوعه30: أحد ميادين لندن الشهيرة (ت). 
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'سوف نستريح»” كانت الفتاة تقول ذلك الآن» وهى دك 
الخال “ثانيا' بين ذراعيّها. 'سوف نستريح.' قالت. كلماتّها كانت مثل 
قطرات» تتساقط - قطرةء فى إثر قطرةٍ أخرى. 'سوف نستريح:" 
قالتها مره أخرى. 'سوف نستريحٌ أيها الخال 'ثانيا". 

ولشلت لسار 

'بالنسبة لناء' قالت بينما زوجُها يساعدها كى تضع عباءتها 
فوق كتفيهاء 'نحن حتى لم نقمْ بحشو المسدس بالرصاص. نحن حتى 


غير س7 بين.” 
وفى ممر الجمهورء وقفا ساكنين للحظة» فيما كانت الفرقة 
المؤسيقية تعزف: فليحفظ اله البلك": 


- 'أليس الروس رهيبين وغير أسوياء؟ 
قالت: وهى تأخذ ذراعه فى ذراعها: 


» # # 
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الفستانٌْ الجديد 


(10؟19) 
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لسيدة “مايبيل" بدأ الشَكُ يساورهاء للمرة الأولى» بأن شَينًا هآ 
ع ع ثم ما لبثت مسز 'بارة نيت" أن 
أكذت ذلك الشكء حين ناولتها المرآة وزاحك لاسر الفرشَاةٌ بيدها 
كأنما لتجذب انتباههاء على نحو مفضوح بعض الشىء» إلى كل 
أدوات تصفيف وتجميل, الشعر. والبشرةٍ والملابسء: تلك المصفوفة 
فوق تسريحة الزينة» كل هذا أكد الشك--- بأنه لم يكن مناسباء لم 
كن مضيوطًا أبدا. ل ال 
ترتقى الدرج إلى الطابق العُلوى حتى وثبت مندفعة إلى--- وقد 
وصل شكها إلى اليقين التام أثناء إلقائها التحية إلى 'كلاريسا دالواي' 
ثم توجهت رأمنا إلى نهار لفصد لعش عن تبرق 0 
الركن المُتعزل البعيدء حيث مرآةٌ ” مُعلقة» كوه نظرت. 
كلاً! لم يكن مناسبًال'). وفى الحال: تجمعت فوق ملامحها 
بتكن التعاننة التن طالنا حاولك أن تكفيياة الشعور' بالاستياء العميق 
وعدم الورضا> > .وذلك الإحساس» الذى دائمًا ما تملك منهاء حتى منذ 
كانت طفلة» بأنها أقل شأنا من الآخرين- - كل هذا إنقضُ عليهاء 
هاجمها بشراسة. بقسوةء بوحشيةء وبكثافة لم تستطع معها تغلب 
عليها كما كانت اعتادت أن تفعل فى القديم» حينما كانت تصحو فى 


)١(‏ فى الأصل الكلمة مكتوبة بحروف كبيرة '510117 : 55م4اعآ [13زم2© 
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الليل ببيتهاء عن طريق قراءة 'بورو" أو 'سكوت! "؛ بسبب, يا لهؤلاء 
الرجالء يا لهؤلاء النساءء الجميعٌ كان يفكر'- - 'ما هذا الذى تلبسّه 
'مايبيل"؟ كم يبدو منظرها شنيعًا! ما أبشع فستانها الجديد!'-- جفون 
عيونهم ترتعش وهم يقتربون منها ثم تبدأ فى الإغماض قليلاً حتى 
تفيطن. اما :إن قصوراها” الشخيف:. ارتعائياة .ضيغة ‏ مثلالتها 
وانحطاط منشئهاء هو مااكان ونكيا ويضدب إحباطيا: وفى الحال بدت: 
كل أرجاء الغرفةٍ تلك التى» لساعات طويلةٍ جذاء ظلَتَْ تخطّطٌ فيها مع 
الطرزية الصغيرة كيف سيكون الشكل النهائى للفستان» بدت الغرفة 
نه مثيرة للاشمنزاز؛ كما بدت قاعةٌ الاستقبال الدالية بها بامند 
بالية؛ وهى نفسهاء التى كانت قد خرجت من الغرفة يومهاء ممتلئة 
والؤهو. مينها كمس بيدها الخطابات فوق طاولة القاعة وتقو 0 
للملل!" لكى تستعرض وتلفت الأنظار- - كل هذا بدا الآن 
جدا. أحمق. تافهاء قرويًا. الأمرٌ برمّته انهدم رأسّا على عقبء 
إفتضيحء سيف كليّاء فى اللحظة التى دخلت فيها قاعة الاستقبال 
التقاضية يدل دالواق. ْ 
الشنىء الذئ فكرك فية ذلك المساة حيما وضلت دعوة الشيدة 
دالواى: فيما كانوا مجتمعين حول فنجان الشاىء كان أنهاء بالطبع» لن 
تستطيع أن تكون أنيقة ومسايرة للموطنة: عن اللتحف وش اذعاء 
ذلك-- فالموضة تعنى قصَّةَ الفستان والتفصيلة» تعنى الطراز 
والموديل. وتعنى أيضا ثلاثين جنيهًا على الأقل- - لكن لماذا لا 


(١)0)6ح5‏ 01 :نان801- كانت مايبيل تتغلب على خوفها بقراءة هذه القصص. 


580 000 
1ه 8 8 86 - 6 ل 1 0 1 1_طماع !© :121]آنلا 1 


تكو موضتها كلاسيكية') وأصيلة؟ لماذا لا تكون هى هى نفنها 
وليكن ما يكون؟ وء وهى تَهمٌ بالنهوض من جلستهاء كانت قد تناولت 
كتالوج الموديلات القديم الخاص بأمّهاء كتالوج الموديلات الباريسية 

فى العصر الإمبراطورىء. راحت تفكر” كم كانت النساءً أجمل آنذاك» 
لكم كن أكثر وقارًا واحتشاماء وأوقر أنوثة فى ذلك العصرء ومن م 
اتخذت قرارها النهائي- - أوهء لقد كان حُمقا- - أن حاولت 
محاكاتهن؛ أن فاخرت بنفسيهاء كونها وقور! كلاسيكية الموضة» وفاتنة 
ذاه و أسامك ننسها هق تع ال شن فى ذلك» للاتعمائس: النقراط فى 
عق الذلت» جما الكحقت معه العقاب» مكدكة جذا بالملاس العنيا 
رغم ذلك تافهة للغاية ونه فقيرة الروح؛ وضيقة العقل ؛ بحيث تهتم 
كثيراء فى عمرها هذا مع وجود طفلين» ٠»‏ بأن اتظل تعول بشدةٍ على 
آراء الناس» بدلاً من أن تمتلك مبادئها الخاصة وقناعايّهاء بدلا من أن 


تكون هى هى نفسها بجلاء على النحو الذى تريد. 


لكنها لم تجرؤ علئ النظر إلى المرآة. لم تستطع أن تواجه ذلك 
الرعب الكامل- - الفستان الحريرى البشع بلونه الأصفر الباهت 
وموديله العتيق الأبله .وقورتة الطويلة و أكماميه. العالية المنفوشة 
وصد أرتّه وخصره وكل تلك الأشياء التى كانت فاتنة جدًا فى كتالوج 
الموضة. ولكن ليس على جسدها الآن» وبالأخص ليس بين كل هؤلاء 


)١(‏ [12رزع نه تقصد ذات موديل أصولى من الطرز القديمة. (ت) 
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الناس العاديين الطبيعيين. شعرت بنقيها كأنما هى دُمْيِةَ طرزى”) 
تنتصب واقفة هناك لكى يغرز فيها الشبابُ دبابيستهم. 


'لكنهء يا عزيزتىء فاتن للغاية!" قالت "روز شاو" فيما تنظرٌ 
ليها من:فوق إلى تحت وهى ترم شفتيها الهجامتين: يتجاعيدهها 


الطفتفة» تمامًا كما كانت قد تو قعت- - أما روز نفسها فظهرت فى 
فستان على أحدث صيحات د ومثلما 
هن الجال دائمًا. وأبدا. 


نحن جميعنا مثل ذبابات تحاول أن تزحف فوق حافة الصّحن» 
هكذا فكرت مايبيل» وراحت تكرر تلك العبارة كما لو كانت ترسمْ 
علامة الصليب “على صدرها وتتمتمُ كما لو أنها كانت تحاول أن 
تكتشف تعويذة ما لتوقف بها هذا الألمَ؛ لكى تجعل هذا الوجع م/ المتبرح 
لحم مقتطفات ختامية من شكسبير» سطورٌ من كتب كانت قرأتها 
منذ عصور سحيقة؛ جميعُها حضرت فى عقلها بغتة حينما غمرها 
الوجع؛ قراف تردّذها مرّات ومرّات. اذبابات تحاول أن تزحف," 
ظلت تكررها. لو كان بوسعها أن تظل ترددُ هذا القول مرارا 
وتكرارا بما يكفى لأن تجعل نفسها ترى الذبابات بالفعل» لو 


)١(‏ عروس موديل بحجم امرأة من القش المكسو بالقماش يستخدمها الطرزى لفحص 
الفستان. 
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اتطاعت لأمكنها أن تدحل فى .حال هن 'الخترء التشئريرة» التجمّد. 
فقدان الحسء» والبكم. استطاعت الآن أن تشاهد الذبابات وف ببطع 
خارج صحن الحليب بأجنحتها التلتميقة وعطنيا اللعصض؟ وزاحت 
تجتهدُ وتجتهدُ (وهى تقف فى مواجهة المرآة» وتستمعٌ إلى روز شاو) 
لكى تجعل نفستها ترى روز شاو وكل المدعوين الآخرين الواقفين 
هناك كذبابات» ذبابات تكدحٌ وتكافح لكى ترفع أجسادها خارج شىء 
ماء أو اعضوم ها ذبابات هزيلة» تافهة. مجهدة مرهقة واقعة فى 
شرك. على أنها لم تستطع أن تراهم هكذاء لا أحد مِن بين الناس 
الآخرين. ا 0 
فيما الآخرون كانوا يعاسيب» فراشاتء حشرات جميلة» ترقص؛» ترف 
بأجنحتهاء تخطرٌ برشاقة» بينما هى وحدها كانت من تَجُن نفسها جِرًا 
إلى خارج الصّحن. (الحسدُ والضغينة» أكثرٌ الرذائل سوءاء كانا 
خطيتتيها الأساسيتين.) 


"أشعرٌ كأننى ذبابة مُزريةٌ نَعِسةٌ تَعْورُها الأناقة» ذبابةٌ عجوت 
بالية بة/كثيية رن قالت هذاه ما حطل روورت ليون يتوقف فق لكن 

يستمع إليها وهى تقول ذلك فقط لكى تعيد الطمأنينة إلى نفسها غن 
طرق تلميع وصقل عبارةٍ ركيكة واهنة مُفككة الأواصر فتظهر 
للآخرين مدى استقلاليتها وموضوعيتهاء ومذى عمقها وفطنيّهاء إلى 
درجة أنها لا تتحسّسُ من أى شىء على الإطلاق. وء بالطبع» 
روبرت هايدون أجاب بشىء ماء شديد التهذيبء شديد النفاق: هذا ما 
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أدركته فى الحالء فقالت لنفسها رأمناء بمجرد أن مضى (أيضًا من 
كتاب ما). "أكاذيب!", أكاذيب» أكاذيب؟" ذلك أن الحفلات من شأنها 
أن تجعل الأشياء إنا أككة كقيقة الى ع بيده وإنا أل حقيقية إلى 
د يد هكذا فكرت؛ ذاك أنها فى لحظة خاطفة لمحت القاعٌ العميق 
لقلب 'روبرت هايدون' ؛ وكشفت كل شىء. رأت الحقيقة. كل هذا كان 
حقيقيًا!"), غرفة الاستقبال هذهء هذه الشخصنية وتلك الزائفة 
الأخرى. حجرةٌ العمل الصغيرة الخاصة بالآنسة 'ميلان" كانت بالفعل 
دده الحرارة على نحو شنيع» خانقة» مُزرية وقذرة. تطفحٌ بروائح 
الثياب ورائحة طهو القرنبيط؛ مع ذلك حينما وضعت ميس "ميلان" 
الفزاة فى يدهاء ونظرت: إلى تقميها والفنتان علبياه بعد كمال 
55 بنشوةٍ استثنائية عارمة تستريا في أتحاء قلبياء' تدوز 
بالضياء» .وتيك فكو الوجوف: مكسرارة دن اليموع. والتجاعية: كانت 
أمام الخلم الذى راودها طويلاً حول نفسهاء كان الحلمٌ هناك- -امرأةٌ 
جديلة. ١‏ الحفلة واحدةٍ فقط (لم تجسر' على النظر لحكة أطول» عه 
'ميلان' ' كانت تريد أن تعرف طول التنورة)؛ ثم نظرت إليها هناك؛ 
مؤطرة فى برواز مُزخرف من خشب الماهوجنىء فتاة فاتنة شهباءً 
شيباء. تبتسم على نحو غامضء إنها جوهرهاء روخها الجوانية؛ ولم 
يكن فقط الزهوه لم تكن مَحْبَةٌ التقص وحدها هى التى جعلتها تعتقا 


)١(‏ فى النص الإنجليزى ثمة سجعٌ تام بين كلمتى: ذباب- أكاذيب 1125-و7116- بما يعطى 
إيقاعا صوتيًا تقصده وولف دون شك. بالطبع لم نستطع الحفاظ على ذلك السجع فى 
الترجمة. (ت). 

(؟) وتعااعا1 لفاتمة) 
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أنها طليية؛ حنوية وحقشة. قالت ميس ميلان إن التنورة لا يجب أن 
تكون أطول من ذلك؛ فى كل الأحوال التنورة» تقول عي ميلذن: 
وهى تُقطبْ جبينهاء مُستجمعة كامل يقظبّها وخبرتهاء يجب أن تكون 
صر لمهي فق كتعرت قحا ورصيدقع بأنها تمت بكر الحدة عمو 
الآنسة ميلان» كثيرا جذاء شعرت بأنها مغرمة 'جِدًا بالآنسة ميلان 
أكثر من أى مخلوق آخر فى العالم بأسره. وكادت تقريبًا أن تبكى من 
الشفقة على تلك التى كان عليها أن تزحف على الأرض بفمها 
المملوء بالدبابيس؛ ووجهها الذى غدا أحمر اللون. وعينيها اللتين 
انتفختا- - كادت أن تبكى لأن ثمة كائنًا بشربًا مضطرٌ أن يفعل كل 
ذلك من أجل إنسان آخرء وهى كانت تراهم جميعهم بالكاد كائنات 
بشرية وترى نفسنها تخرج منطلقة إلى حفلهاء بينما الآنسةٌ ميلان 
تسحب الغطاء فوق قفص عصفور الكنار رياء أو تدعه يلتقط بذرة القنب 
من بين شفتيهاء وكان التفكير فى هذه الخاطرة؛ تأمّل هذا الجانب من 
الطبيعة البشرية؛ بما يحمله من ضبر وجِلَدٍ وقوة احتمال» أن يكون 
المرءٌ راضيًا وقائغا بمثل هذه المتع البسيطة الضئيلة التافهة التعسة 
كل هذا ملا عينيها بالدموع. 


والآن فالأمر' كله كان قد تلاشى. الفستان» الحجرةٌء الحبُ 
الشفقة» المرآةٌ ذات الزخارفٍ المعقوفة» وقفص الكناريا- - ف شى ع 
كان قد تلاشىء. وها هى الآن تقبع فى ركن منزوٍ بقاعة استقبال مسز 
دالواى. تكافحُ عذاباتهاء تلك التى استيقظت شاسعة على الواقع. 
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على أنه من التفاهة بمكان» وضيعَة الأصل وضيْق الأفق» أن 
تهتم إلى هذا الحد وفى عْمْر كعمرها هذا مع وجود طفلين؛ أن تظل 
معتمدة تمامًا على آراء الناس وألاً تمتلك مبادئها الخاصة وقناعاتهاء 
ألا تكون قادرة على أن تقول مثلما قال الآخرون, "هناك شكسبير! 
وهناك الموت! نحن جميعنا لسنا إلا سوس الحِنطّة فى كعكة 
القبطان"- - أو أيّا ما كان يقوله هؤلاء الناس. 


<7 


واجهت نفسها مباشرة فى المرآة؛ نقرت على كتفها اليُسرىء 
تبددت وتبعثرت فى أرجاء الغرفة؛ كأن رماحًا تقذف نحو فستانها 
الأصفر من كل صصوب. ولكن بدلا من أن تبدو شرسة أو محزونة» 
كما كانت ستفعل روز شو - -روز كانت ستبدو مثل بوديسيا()-- 
بينما هى بدت حمقاء منطوية» تكلفت الابتسام مثل واحدة من تلميذات 

5 2 3 0 

المدارس» وراحت تتجول بترهل فى أنحاء الغرفة» تنسل خلسة كبهيم 
ولد سقطاء كأنما هى هجينٌ مضروب لتوّه» ثم شرعت تنظر إلى 
لوحة على الحائط. جدارية منحوتة. وكأن الناس يذهبون إلى الحفلات 


)١(‏ الملكة بوديسيا ه©ح 80231 (ماتت حوالى ٠١‏ ميلادية). ملكة إحدى القبائل القديمة 
فى بريطانيا الشرقية. قادت قبيلة ضخمة من الثوار ضد قوى غزو الإمبراطورية 
الرومانية. بعد موت زوجها بروستجيوس» ضم الرومان مملكته إلى إمبراطوريتهم' 
وعذبوا بوديسيا وبناتها بوحشية؛ لكنها نالت مجد قيادة الثورة. (ت) المصدر: موسوعة 
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لكى يشاهدوا اللوحات! لكر كل إنسان يعرف لماذا كانت تفعل تلك- 
ع إنه الخجل» إنه الخِزى. 


"الذبابةٌ الآن فى الصحنء' قالت لنفسيهاء "فى المنتصف تمامًاء 
نو تقدرٌ على الخروجء والحليب. 6 "رواحت ككر وى كدق همود 
1 


"على طوان عفيق جذاء* قالت لتشار اق جورت ما جعله يترقف 
(وهو ما كان يكرهه بحد ذاته) بينما كان فى طريقه ليتحدث مع 


59 


شخص آخر. 


كانت تعنى» أو هى حاولت أن تجعل نفسها تظنُ أنها كانت 
تعنى» أن اللوحة» وليس فستانهاء هى التى كانت على طراز عتيق. 
وكلمة مجاملة 3 واحدةة كامة واعدة متعاطنة مق تشاراق كان بوسعها 
فى هذه اللحظة بالذات أن تبتل حالها كليًا. فقط لو أنه قال: 'مايبيل» 
تبدين فاتنة هذه الليلة!" لكانت حيائّها كلها تغيّرت. . سوى أن ن عليها فى 
هذه اللحظة أن تكون واضحة وصريحة. لأن تشارلزء بطبيعة الحال» 
لم يقل شيئًا من هذا القبيل. لقد كان هو المكر وكان الخبث عينه. 
اعتاد تشارلز دائمًا أن يكشف أعماق المرءء لا سيّما إذا كان هذا 
المرءٌ يشعر بالضّعة على وجه الخصوص,ء بالخسة» أو بالبله. 
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انيل قم انا جديةاا” قالياه والثيلية السكينة كانت 
مُندةٌ ومحشورة فى منتصف الصدن بالضيظ. والكق انه كو عات 
يريذ لها أن تغرق؛ واثقة هى من ذلك. كان بلا قلبء لم تكن لديه أية 
طيبة ف فى عمقه» فقط طبقةٌ قشئرية من التودد الزائف. كانت الآنسةٌ 
ميلان أكثر منه حقيقية بكثيرء أكثر طيبة. فقط لو كان بوسع المرء أن 
يشعر بذلك ولا يغيّرُ شعوره. أبدا. 'لماذاء" سألت نفسها- -الإجابة 
على تشارلز بقِحَةٍ وسلاطة لسانء سوف تجعله يرى أنها فقدت 
0 أى ألنها “يترهية" كنا يسميها هن (نتزعية فليلا؟ قالها ثم 

ستمر' فى الضبّحكِ عليها مع امرأةٍ هناك) - الماذاء" سألت نفسهاء "لا 
يفكنتى أن أشعر يشتىع واحد داتئاء أن أشعر بيقين تام أن الآنسة 
ميلان على حق» وآن تاراق على خطأ وأن أصيرٌ على ما أشعر' به. 
ألا يمكننى أن أحس باليقين نحو الكناريا ونحو الشفقة والحبْ ولا 
أتخبّط هكذا فى أفكارى فى لحظة بمجرد أن أدخل غرفة ممتلئة 
بالناس؟ إنها من جديد شخصيتها المتذبذبة الضعيفة الممجوجة» التى 
دائمًا ما تخضعٌ عند اللحظات الحرجة بينما لا تكون مهتمة بالفعل 
بعلم الأصداف البحرية والرّخويات. وعلم الاشتقاق اللغوى» وعلم 
النباتات» وعلم الآثارء وتقطيع البطاطس ثم مراقبة عملية تخصيبها 
مثل مارى دينيسء مثل قيوليت سيرل. 
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فى تلك الأثناء» شاهدتها مسز هولمان واقفة هناك فباغتتها 
وهجمت عليها. بكل تأكيد كان شىء مثل فستان ما دون ملاحظة 
مسز هولمانء بعائلتها التى يتعثرٌ أفرادُها دائمًا أثناء الهبوط على 
الدّرّجَ أو الذين يُصابون بالحمّى القرمزيّة. هل تستطيع مايبيل أن 
تخبرها ما إذا كان شارع "إلم ثورب7) دائمًا ما يؤجَّر فى شهرى 
أغسطس وسبتمبر؟ أوه. لَكمْ كان حوار! مُملا أصابها بالضُجر على 
نحو لا يُصدّق! - - انتابها الغضبُ أن تعامل كسمسارٍ عقارات أو 
مثل صبى مراسلة: تتم تتم الاستفادة منه وحسب. ليس من أجل الحصول 
على ببعر ماء كل ما هنالك أنهاء راحت تفكر» كانت تحاول أن تفهم 
شيئا صتعنا عليها شينا واقعزا» .حيتدا كانت تجديك أن كديب بنقلانية 
عن موضوع الحمّام والواجهة الجنوبية والمياهٍ الساخنة فى أعلى 
البناية؛ بينما طيلة الوقت كان بوسعها أن تلمح أجزاءً صغيرة من 
الفستان الأصفر فى المرآةٍ المستديرة التى جعلتهم جميعهم فى حجم 
أزرار حذاء البووت أو فى حجم صغار الضفدع؛ وكان من المدهش 
أن نفكر كَمْ من مشاعر الخزى والمَدَلةَ والأوجاع والاشمئزاز من 
النفس والاجتهادات واضطرابات الأحاسيس والانفعالات النفسية عَلوًا 
وهبوطا يضمّها شىء صغيرٌ فى حجم عُملةٍ معدنية من فئة ثلاثة 


)١(‏ ©نهط16واع شارع فى إنجلترا. (ت) 
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البسات(!©: وأنة للتى يظل الأكث.عجياء فيو هذا الشىء» هذا 
الشسىء: مايبيل وارينج ينج» الشىء الذى كان منفصلاً عن الجمع» 
وشعزو لا جِذا؛ وبرغم أن مسز هولمان (الزْرٌ الأسود)! "1 كافك متحتية 
إلى الأمام لتحكى لها كيف أن ابنها الأكبر قد أجهد قلبّه فى رياضة 
الركضء إلا أنه كان بوسعهاء كذلك» أن ثراها!؟ معزولة جذًا وغير 
مترابطة فى المرأة: وكان من المستحيل على النقطة السوداءء التى 
فيل إلى الأماره .وتوسيء عراسي أكاء الحديك» أن هذل النقطة 
الصفراء؛ التى تجلس منزوية وحيدة» متمركزة حول ذاتهاء أن تجعلها 
تشعر بما ند تعر يه النقظه السوداء» ننرئى أنيما كلتبينا تظاهرنا ذلك 


'وبالتالى من المستحيل الإبقاءً على الفتيان هادئين" - - كان 
هذا هو فحوى ما يقوله المرء. 


والسيدهٌ هولمان»: تلك التى لم تستطع أبذا أن ثقال القازر الكافى 
من التعاطف ومن ثُمّ كانت تنتزغ بجشع النذر القليل منه؛ كما لو كان 


اكيت مكدى سورع فى الدراة ف حمر مون اط ابي عن اراك ورين 
الإضفاء سمة التفاهة والصغْر على البشر سيما نفسهاء وهو محورٌ مضمونى فى هذه 
القصة تعمدته وولف. راجع المقدمة. (ت) 

(؟) الساردة حولت المدعوين فى الحفل إلى أزرار ملونة بَبِعْا لألوان ثيابهم. (ت). 

(*) تفصد نفسها- وهى أيضا اننقطة الصئراء فى المرآة. (ت). 
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حقها (لكنها كانت ت كك ااه و أكثر' بكثير من أجل ابنتها |/ 

التى سقطت هذا الصباح وتورم مفصل ركبتها)» ا 
هذه المتهة: التسية على سضضن ونظرت إليها بريبة وازدراءٍ كأنما 
هى عَملةٌ بخسة من فئة نصفه البنس فى حين كان ينبغى أن تكون 
جنديًا و ألقت بها ة فى حافظة نقودهاء يجب أن تصبر على الأمرء 
مهما كان. وضيعا وتعساء الأوقات غدت لصي عَصِيَةٌ جذا؛ 
وابقرت السيدة التكالمة مسق هواناق :فى الكلام» وكيا الذن تيد 
ضير الباب. عن الفتاة ذات المقصل المتورم. آه؛ كان أمرًا مأساويّاء 
هذا الجشعء ييه الكائنات البشرية. مثلهم كمثل صف من الطيور 
النائية الشكمة الشرهة تعوى وتصفق بأجنحتها طلبًا للتعاطف- - 
كان أمرنا مأساويّاء بوسع المرء أن يشعر به وليس فقط أن يتظاهر 
بأنه يشعر' به! 


على أنها هذه الليلة وداخل فستانها الأصفر هذا لم تكن قادرة 
على أن تعنّصر قطرة واحدةً أكثر؛ كانت تريده كلّدا') لهاء كله لنفسها 
هى وحدها. كانت تعرف (استمرت فى «النظر إلى المرآقء غارقة 
داخل بحيرةٍ الاستعراض الزرقاء المرعبة تلك) أنها كانت منتقدة 
ومستنكرة» مُقصاة ومُزدراة» متروكة على هذا النحو فى المياءٍ الخلفية 
الراكدة. ذاك لأنها تلك المخلوقة اليشة المتذبذبة؛ وبد! لها الفستان 


)١(‏ أظذيا تقصد التعاخف. (ت) 
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الأصفر” تكفيرًا عن خطاياهاء وكافت نتدق تلكه ولو أنيا كانت قد 
اإزقدت مثل :زوزق إشناو. فستانا أخضبر ضيقا جميلاً بكرائيش من زعب 
الإوتز التاعم؛ لكانت استحقت ذلك أيضنا؛ ولذلك فقد كانت تؤمنْ أت لا 
مهرب لها- - لا مهرب على الإطلاق مهما فعلت. لكنه لم يكن 
خطاها اذا بع كل ذلق: بل اليب هو غوكها فرذا فى أسزة هن 
عشرة أفراد؛ ليس لديها أبذا ما يكفى من المال» تقتير دائمٌ وعَيش 

غتى. النقات:.- ينها كانت قصل ككات الصفيح الضخمةء ومشمّع 
الأرضية بأل 0-8 عند حواف المتلرة ثم كارثة متؤلية نأقسة 
صغيرة فى إِنْر كارثةٍ منزليّة بائسةٍ صغيره- - لا شىء فجائعيّاء 
نقصّ فى مزرعة الأغنام» لكن ليس نقصا كاملاً؛ أخوها الأكبر 
يتزوجٌ امرأة أدنى منه طبقة لكن ليس بكثير- - لا غراميات. لا 
شي التيهم وكالما قرا جميتهم نشؤوا بالشلع فى مدي بلعل كل 
مكان من الأمكنة المائيّة كان يضمٌ واحدة من عماتهاء وحتى الآن لا 
بك إحداقن نائمة قئ غرفة ما نوافذها الأمامية لا تواجه البحر تماصًا. 
وكان ذلك يشبههم جِدًا- - فقد كان عليهم دائمًا أن ينظروا إلئ 
الأشياء من جواتب عيونهم. وهى نفمئها كانت تفعل الشىء نفسّه-- 
تشبه عمَاتّها تمامَ الشبه. من حيث أن كل أحلامها كانت تدور' حول 
العيش فى الهندء والزواج من بطل ما مثل السير هنرى لورانس!", 
أحد بْناة الإمبراطورية (مازال منظرُ أحد أبناء الوطن مُعتمرًا عمامة 


)١(‏ ععترع تدهم[ لاتعلرمع 8011 بحردء 11 )١182102-185(‏ بخار ورجل سياسة بريطانى 
عمل فى الهند أثناء الاحتلال الإنجليزى لها وقضى آثناء هجمة التمرد الهندى . (ت) 
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فوق رأسه يشحنها بالعاطفة)ء على أنها أحفقت الإخفاق كله. فقد 
تزوجت هيبورت » بمهنته المتواضعة لكن الدائمة الآمتة فى ساكات 
محاكم القضاءء وعرفا كيف يدبران أمرهما على نحو محتمل فى 
مسكنهما الفقبر» دون خادمات؛ لحم مفروم مع البطاطا حين تكون 
وحدها وإما فقط مجرد خبز وزبدء لكن من وقت لآخر- - كانت 
دز فولمان تبتعة عدها معتقدة أنها أكثرة الأغصنان حفافا وافتقار”! 
الامطقة بيخ كل من قابلتهم فى عافياه وشنتانيا مضينك يمنا 
وربما سوف تخبنٌ كل واحد عن مظهر مايبيل الفانتازي- - هكذا 
كانت مايبيل وارينج تفكر من وقت لآخر. وهى وافتروكة وحيدة على 
الأريكة الزرقاءء تَلَكِمُ الوسادة المحشوّة بقيضتها لكى تبدو ممتلئة» 
ذاك أنها لن تنضم إلى تشارلز بيرت وروز شوء اللذين يثرثران مثل 
غربان العقعق وربما يضحكان عليها الآن فيما يقفان جوان المدفأه- 
- مق وقت لآخرء اثمة الحظانا حلوة كانت تقتحمها بالفعل: القزاءة 
فى السرير فى إحدى الليالى» على سبيل المثال. أو النزول جنوبًا 
على شاطئ البحر تحت الشمس فوق الرمال؛ فى عيد الفصح- - 
فلتسترجع تلك اللحظات من الذاكرة- - عناقيذ ضخمة من العشب 
باون الومل. القتااحب منص مشايكة يكل كله عن من الززهاح 
لطرط ف وندد الماع التى كانت زرقاء مثل بيضة مصقولة من 
الخزف؛, متماسكة جدّاء صلبة جذاء ثم بعد ذلك موسيقى انسياب 
الأمواج- - "هوشء هوش. صه صه"" يقولون: ثم ضيعات الأطفال 
وهر يمثفر نات أجل كافك الحظة سعازية طكفسةه عدالاك الننتافت 
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وتمددتء» هنالك شعرت» وهى فى يد الربّة الإلهة التى كانت: هئ 
العالم؛ إلهة قاسية لقاب قلياذ؛ لكنها فاتنة الحمال» شعت وكانها حمل 
صغيرٌ راقدٌ عند مذبح القدّاس (المرءٌ قد يفكرٌ أن هذ الأشدياء سقف : 
وليس من أهمية لها مادام أحدٌ أبذا لم يقلها). وكذلك مع هيبورت فى 
بعض الأحيان كانت على غير توقع أبدًا تقبض على مثل هذه 
اللحتلةة > قطي لحر الغيان لي اناد توم الأحد لين ليده 

محتدء لحظة فتّح رسالة ماء لحظة دخول غرفة- - لحظات سماوية 

سيةء حينها تقول لنفسها (لأنها لا تجرؤ أبدا أن تقول هذا لأى 
000 "ها هى ذى. لقد حدثت. ها هى ذي!" والجانبُ الآخر 
من هذا الأمر هو على نفس القدر من الإدهاش- إذ إنه؛ حين يكون 
ف شىء مُعَدًا- -الموسيقى» الطقر: التطلات» حين: كل أسباب 
السعادة إحاضرة-- لا شىء محدث بوالمركة. والفوة ل ركون عيذ 
بل يبدو كل شوءافائزاء فقط غلتراء .ولا تنى 2 أكثر. 


إنها من جديد روحها الباتسيف ولا شك! لقد كانت دائمًا أمًا 
نكدة هَشة» غير راضيةء وزوجة متذبذبة» تترنحٌ حول نفسها بتراخ 
وكسّل مثل بزوغ الشفق المُغبّش الكانب؛ لا شىء واضحا جذّاء 1 
شىء جسورا جذاء لا شىء أكثر من شىء»؛ مثل كل إخوتها وأخواتهاء 
ربما باستثناء هيبورت- - جميعُهم كانوا الكائنات نفمتها التعسة التى 
يجرى فى عروقها ماءً ولا تفعل شينًا البتة. ثم فى غمرة تلك الحياةٍ 
التسلقية الزاحفة. كدف الشنيا فجأء فوق ذروةٍ الموجة. تلك الذبابة 
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الضئيلة- - أين قرأت تلك القصة التى لا تنى تقفزٌ فى رأميها عن 
الصّحن والذبابة؟- - التى ظلت تصارغٌ طويلاً وتكافح. أجلء 
صحيحٌ أنها نعمت بتلك اللحظات فيما مضى» سوى أنها الآن وقد 
غدت فى الأربعين» لربما سوف يكون من النادر أكثر فأكثر أن 
تعاودها تلك اللحظات. بالتدريج فيما بعد سوف تتوقف عن الكفاح. 
لكنه شىء مؤسك1 لم .يكن ذلك أمرًا مُحتملاً! هذا ما جعلها تشعرا 
بالخجل من نفسها! 


غدًا كانت سوف تذهب إلى مكتبة لندن. وكانت سوف تجد 
كتانا ما رائمًا ونافمًا ومُذهلاً» بالصدفة البحتةء كتانًا كتيه كاهة 
أكليروسىء أو كتابًا بقلم أمريكى لم يسمع به أحدٌ من قبل؛ أو أنها 
سوف تهبط جنوبًا نحو الشاطئ وتقوم بزيارة غير متوقعة؛ بالصدفة 
أبيضاء لرواق الجامعة حيث أحدُ عمال المناجم كان يحكى عن الحياة 
داكل. حفر تدت: الأرض: وقَجَأةٌ سوفه تعدو انسانا جديةا. سوف 
تتبتل تبدلاً كليًا. سوف ترتدى زى الراهبات؛ وسوف يغدو اسمها 
الأخت "كذا"؛ ولن تلقى بعدها بالا للثياب أبذا. ووقتها وإلى الأبد 
سوف تصبحٌ واضحة تمامًا تجاه تشارلز بيرت والآنسة ميلان وهذه 
الغرفة وتلك الغرفة؛ وسوف يكون ذلك دائمًا وإلى الأبد. يومًا بعد 
يوم» كما لو أنها كانت تتمدّدُ تحت الشمس أو تقطعْ لحم الضأن. ذلك 
ما سيكون! 
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وهكذا نهضدت من على الأريكة الزرقاء» فنهيض أيضنا فى 
المرآة الزن الأصفر' هو الآخرء ثم لوحت بيدها لكل من تشارلز 
وروز كى تظهر لهما أنها لا تَعوّل عليهما قيد أنملة؛ وبعدها تحرّك 
ال الأضفر خارجًا من المرآة فتجمّعت كل الرماح قى صدرها 
وهى تمشى صوب مسز دالواى لتقول لها: "عمت مساء." 


"لكر الوقت لا يزال مبكرًا جدًا على الذهابء." قالت مسز 
دالواى. التى كانت على الدوام ينية ة جدًا وفاقة, 


أمعذرة 6 يجب أن امنتي" قالت مويك وار 0 
أن قله قثا '"لقد استمتعت ٠‏ للغاية 


قد اننتتيت للغاية* قالت للسنيدة دالوااى» القى التقت بها عل 
الشراب, 


اكاذينة. أكاتنية أكافيب قالك لنقشياهء كيما كبيط درحات 
التطلي و'داخل َك منتصف ١‏ لصحن 5 ِ لضبط!" قالت لنفسها وهى تشكر 
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مسز بارنيت التى ساعدتها فى تدثير نفسها ولفهاء لفة إثر لفة إثر لفة: 
فى عباعتها الصتينية: لك التى ظلت. تزكيها طيلة عشرين غامًا: 


597 000 
أه6 306 66 3 6 00 1 زاكا 11_طماع !© :121 ]اس 1 


أه6 306 66 ص ناأناكا 1_طماء !© :1ع س1 


بيت مسكون بالأشباح 


)١9_7؟1(‎ 
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يا ما كانت الساعة التى تصحو فيها من نوميك. كان ثمة باب 
يُصفق. من غرفة إلى أخرى كانا يمشيان» يذا فى يدء يصعدان الدرج 
من الأشباح لرجل وامرأق. له وجود. 


قالت: "هنا كنا قد تركناهء". وأضاف هوء 'يا إلهي! نعم: لكن 
هنا أيضنا!" تمتمت: "إنه فى الدور العلوىء". قال هاممنا: “وفى 
الحديقة.". 'بهدوووء!" قالا معاء 'والا سوف نوقظهما." 


لكر المشكلة ليست فى أنكما قد أيقظتمانا. أوه. كلاً. 'إنهما 
ونان عند ها هما سباق الستارت" قد يقول. المر 4 هذاه كم اوستنة 
فى قراءة صفحة أخرى أو .صفحتين. 'والآن ها هما قد وجدا" قد 
يغدو المرغ واثفا من هذاء فيوقف القلمَ الرتصاص فوق هامش الكتاب. 
وبعد ذلك. مُرهقا من القراءةء ربما يصعدٌ المرخ إلى الدور العلوى 
لعى يرى بنفسه: العدديد من لد سيك رحد 


ماكيلات الزن الدروي اران يونا جذا يون للحية 1 لمزرعة. 'ما 
الى أتن بى إلى :هنا ما الذى كنت أوة أن أكتشفهة* يداى كانتا 


23 
| 
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فارختن. "أين المحتمل. أن يكون فى الدوز الغلوى: لذن؟ التفاحات 
كانت فى شرفة الطابق العلوى. وها أنا ذا من جديدٍ فى الدور 
الأرضيء الحديقة ساكنة ععادتهاء لا شىء سوى أن الكتاب كان قد 
الزاق ذاخل العشي:, 


لكنهما كانا قد عثرا عليه فى قاعة الاستقبال. لم يكن ثمة من 
يستطيعٌ أن يراهما. زجاج النافذةٍ يعكس صورة التفاحاتء يعكس 
صورة الزهور؛ كل ورقات؛ الشجر كانت خضراء فى صفحة 
الزجاج. لو كانا قد تحركا فى قاعة الاستقبالء لكانت التفاحةٌ أدارت 
جانبها الأصفر ولا شىء أكثر. لكن؛ فى اللحظة التالية» لو أن الباب 
كان قد انفتح» لكانا انبسطا فوق الأرضية» أو تعلقا فوق الجدران» و 
تدليا من السقف--- ماذا؟ كانت يدائ خاويتين. ها هو ظل طائر 
السّمان يعبر فوق الستّجّادة؛ ومن أعمق آبار الصمت تسحب مايه 
الأبك. يققة وفيا الذى تكنية هخير" العام “الحزينة:.. الكذينة: 
الخزينق" نتضرة ‏ البيت” يعلق كفوية: “الك 50 الغرفة. 
توف الشباضو ورهة. يا إلهي! أكان ذلك هو الكنز المدفون؟ 


إذن؟ لك الأشجار كانت تغزل وتنسج رقعة من الطلام لأجل شعاع 


من أشعة كه الشمس كان يتسكع. للمة تاعمة حذاه نادرة حِدّاء بهدوع 
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أغرقت كحت سطحها 0 الذى دائمًا ما شاهدته يشتعل وراء 
الزجاج. الموت كان فى الزجاج؛ الموت كان بيننا؛ الموت يأتى المرأة 
اولآهء عنة هئات السنين» قاركا البيت» معلا بإحكام كل النوافذ؛ ليترك 
الغرف وقد أعتمت. ثم يتركُ البيت ويرحل»؛ يتركٌ المرأة ويرحل. 
ويذهب صوب الشمال. يذهب صوب الشرقء» يشاهدٌ النجوم وقد 
توت صوب السماء الجنوبية؛ ثم يبدأ فى مس البيت» ها هو قد 
عش عليه هابطا تحت المنخفضات. "الخزينة الخزينة» الخزينة." 
يض البيت يخفق بسعادة. “الكنر لك.' 


الرياخ تزأرٌ عاليا فى الطريق المشجّر. الأشجارن تتقوس 
وتحنى ظهورها يمينا ويسارا. أشعة القمر تنتشرٌ وتسكبُ ضوءها 
بوحشية بين زخات المطر. لكنّ أشعة المصيباخ تسقط مباشرة من 
النافذة. والشمعة بثبات وحمئم تحترق. بينما الشبحان يجولان فى 
البيت» يفتحان النوافذء مساق كيلا يوقظاناء يبحث الشبحان عن 
بيحتيما الخاصة. ْ 


تقول هى: "هنا كنا ننام»" وكيك هو : 'قبلات بلا عدد." 
لجال فى الصبا-- ؟ *الفيطيه التى ند بين الأشجار- " 'فى الطابق 
الأعلى-" 'فى الحديقة-' 'حينما كان الصيفٌ يأتى--" "وفى الشتاء 
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ع 0 5 
عند موسم الجليد-" البابُْ ينغلق فى البعيدء يدق برهافة ورقة مثلما 


إنهما يقتريان أكثر؛ يتوقفان - عند فتحة الباب. الرياحٌ تسنكن» 
5 المطر تنزلق مثل رقائق من الفضة على الزجاج. عيوننا 
ات تعيّم تعِمٌ؛ لم نعد نسمع أية خطوات إلى جوارفاة لا توق أية مديدة 
تبسط اتا الشيهية: يداه تحجبان الفانوس الزجاجى. "انظرى." 
قالها وهو يزفر'. 'يبدو أنهما نائمان. الحبُ راقدٌ فوق شفاههما." 


ينحنيان» يحملان مصباحهما الفضى فوقناء ظويلة جدًا 
تحديتتيما تحوقاء ٠‏ وعميقة. توقفا طويلا. الرياح تندفع على استقاميّها؛ 
اللهبْ ينحنى بنعومة. أشعة القمر متوحشة تخترق الأرض والحائطء 
ثم تتجِمّعْ لكى تصبغ الوجهين المنحنيين» الوجهين المتأملين؛ الوجهين 
اللذين يُفتشان عن الشخصين النائميّن اللذين كانا يسعيان وراء 
سعادتهما الخبيئة. 


"سنوات طوالاضة يتنهد. 'لقد عكرت على من جديد ." "حناء" هى 
تهمهم» 'نائمة؛ كنت أقرأ فى الحديقة؛ أضحك» أدحرجٌُ التفاحات فى 


الشرفة العلوية. ها هنا كنا قد تركنا كنزتا-" ينحنيان» الضوءٌ الذى 
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ينبعث منهما يرقعٌ الجفنين عن عينى. "الخزينة! الخزينة! الخزينة!" 
نبض القلب يخفق بشراسة. يصحوان» وأنا أهتف: 'رباه! أهذا هو 
كنزكما المخبأ؟ النورٌ الذى فى القلب." 


# و 
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(9؟19) 
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الصور 8 الأولى 


من المستحيل على المرء أن يتجنب رؤية الصور؛ فلو كان 
أبى حدّاداء وأبوك كان أحد النبلاء فى المملكة» فسوف نحتاجٌ حتمًا 
إلى أن نكونَ صورا لبعضنا البعض. لن يكون بوسعنا أن نهرب 
جماعيًا من إطار الصورة عن طريق قول كلمات مألوفة. أنت ترانى 
منحنيًا أمام باب دكان الحدادة مُمسكا فى يدى حدوة حصان فتفكر 
وأنت تمر إلى جوارى: 'يا له من مشهدٍ رائع يستحق التصوير!". 
وأناء حين أراك جالسا بثقة بتقة واطمئنان شديدين فى السيارة؛ تقريبًا كأنك 
ذاهبُ كى تنحنى أمام حشود العامّة, أفكر' : يا لها من صورةٍ لإنجلترا 
الأرستقراطكة للعريقة الشترفة1- كلانا عحظ ١‏ تمانا فى حكيه دون 
شك لكنه أمر محتوم. 


وفقذا فد رايت الآن. عند متعظطف الطررق واحدة من: تلك 
العنون: زيما كان اسكياة "غودة البحّار إلى الوطن'. أو ربما اسم 
شبية بذلك. بِحَّارٌ أنيق شاب يحول مخلاة؛ فتاة يدها فى نراعة؛ 
والجيران محتشدون حولهما؛ وحديقة كوخ ريفى صغير متوهجة 
بالورود؛ حين يمس المارٌ سوف يقرأ فى أسفل تلك الصورة أن البحار 
كان عائذا لتوه من الصين؛ وأن ثمة مأدبة رائعة كانت بانتظاره فى 
رادهة الدار؛ وأن هدية فى مخلاثة كان قد جلبها البخار لزوجتّه 
الشنائةة و أنها شر عاق ها كانت شسوف تحيل وتنهن تد.طفليما الكول. 
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2 ع 5 
كل شىءٍ كان مضبوطا وجميلا وكما يجبْ أن يكون» هكذا يشعرٌ 
المرء حيال تلك الصورة. 


ثمة شىء ما كان يوحى بالهناءةٍ والرضا فى مرأى مثل تلك 
السعادة؛ فالحياةٌ تبدو أكشر حلاوةٌ وفِتنة عن ذى قبل. 


هكذا كان تفكيرى وأنا أمرٌ بهم. ذ ثم أقوم بملء فراغات 
الصورة بأكثر ما يُمكننى من خم واكتمال» أتامل لون فستانهاء لون 
عينيه» وأرقب القِطّةَ التى لها لون الرمل وهى تَنسل خلسة حول باب 
الكوخ. 

لبرهةٍ من الزمن ظَلَتٍِ الصورة تسبح فى عينى» بحيث تجعل 
معظم الأشياء تبدق أكتر . .يريقا وزدفتاء وأكثر بساطة من المعتاد؛ 
وبحيث كفطل يعطن "الأشياة يذو" سفيفة كرفاة وكشن الأشياء 
مومعو سوا لوو و فى لحظات 

ةِ خلال ذلك اليوم واليوم الذى يليه كانت الصورة تعودٌ إلى 
ا فيفكرٌ المرءٌ بحسدء لكن على نحو طيّبء فى البخار السعيد 
وفى زوجته؛ ثم يتساءل المرءْ عمّا عساهما يفعلان» وماذا ثّراهما 
يقولان الآن. الخيال يمثُنا بصور أخرى تنبثق من الصورة الأولى: 
صورة ه البحار وهو يقطعْ حطب الوقودء وهو يسحب الما سن من البئر؛ 
فيما يتكلمان عن الصدين: والفتاة التى وضبعت هديته فوق رف المدفأة 
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ليكون بوسع كل من يأتى أن يراهاء راحت تحيكُ ملابس طفلهما 
القادم؛ بينما كل النواقذ والأبواب مفتوحةٌ على الحديقة بحيث تصفق 
الطيور بأجتحتها وترفر هه عن عقا إلى آخر والتحلات ط و 
'روجرز ' - هكذا كان اسمه - لا يستطيعْ أن يصيف إلى أى مذى كان 
كل ذلك مُرضييًا له بعد عُباب بحار الصين. بينما كان يدخنْ غليونه» 


وقدمّه ممدودة فى الحديقة. 


الضورة القانية 


فى متتصف الليل دوت صضرخة غالية فى كل أدحاء القرية: بعد 
ذلك كان قنة صوت لشىء جره ساقيه» وبعدها سكون ملطبق. كل ما 
كان يمكن رؤيته من النافذة هو غصن شجرة الليلك الذى يتدلى عبر 
الطريق على نحو مُضّجر دون حراك. ليلةَ حارّة خامدة. بلا قمر. 
الصرخة جعلت كل شىء يبدو مشؤوما. من الذى صرخ؟ لماذا 
صرخت؟ كان صوت امرأة» تسبّبْ فيه هول عظيم لشعور يكاد يكون 
ل من النوعط"), خلوًا من التعبير. كان صوت كأنه الطبيعة البشرية 
تصرخ ضدٌ جور ماء ضدٌ رعب يفوق التصور. ثم عم سكون كما 
الموت. النجومٌ ظلت تلمع بثبات متقن. والحقول ترقذ ساكنة. 
والأشجارٌ ' صامتة من دون حراك. مع ذلك بدا كل شىء مُذنباء ثابتة 
عليه التهمةٌ. ومُنذرًا بالشؤم. يشعرٌ المرءُ كأن شينًا ما يجب أن 


)١(‏ بلا نوع من ذكر أو أنثى وو»[»:66. (ت). 
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يفك كأن :خنو ةا سا بحب آن رظير متقلة: فا ومتخبَطا بقلق. 00-0 
ما يجب أن يظهر راكضنا نحو الطريق. ونوافذ الكوخ الريفى لا بد 
أن تكون مضاءة. وبعد ذلك ربما تدوؤى صرخة أخرى غير أنها 
ستكوق أفل عموكتاء وأفل افتقاز"! إلى الكلدات» سكون أكثر راحف 
افك سكونا لكر الأ ستو لون لا قدذ متف خطافا:. وليس مق 


صرخة أخرى دوّت. الأولى كانت قد إبتلِعتء وسادَ سكونٌ رهيب. 


يرقد المرء ؤ فى الظلام يصيخ السمع. بالكاد كان ثمة صوت. 
ليس من شىء يمكن أن يرتبط به. ليس من صورةٍ من أى نوع 
ظهرت لتَسَرَ الصوت» لتجعله مفهوما للعقل. لكن حين بدأ الظلام 
ينقشع فى الأخيرء كان كل ما يستطيغ المرءْ أن يراه هو هيأة بشرية 
غامضة المعالم» بلا شكل تقريباء ترفغ عبثًا ذراعًا عملاقة ضدٌ ظلم 


مروعء وغامر. 


الصورة الثالثة 


الطقين المعتئل ظل متواسيلة. الوالةا لك الصرغة الوَجِيدة فى 

قلب الليل لأحسٌ المرءٌ أن الأرض قد أرست قلوعها فى الميناء؛ وأن 

الحياة قد كفت عن الاندفاع أمام الرياح؛ لأنها وصلت إلى أحدٍ 

الكلجاق. السبغفيرة البباكقة واراكت 'نرساها ختافه. وورافت بالقاد 

تعر ا الو فرق ر.حفحة" الفياء الوافتة لكان الصيوت لل يله 
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أينما ذهب المرءُء ربما كانت جولة طويلة صعودا الحو القلال» كدىء 
ما كأنه يمور باضطراب تحت السطح. بشدل حال السلام والأمن 
والاتزان الك قديط: بالمره قفو إلى جح هقير ةر كانت 
الخراف تتجمعٌ كعنقود على جانب التل؛ والوادى يتكسرٌ فى موجات 
تتناقص تدريجيًا مثل شلال من المياه الناعمة. ثم يصل المرء إلى 
البيوت الريفية المنعزلة. الجرو يتدحرج فى الفناء. الفراشات تطفرٌ 
ا د كل شىء بدا هادنًا وآمنا لأقصى 
درجة. غير أ ن للمرع يظل يفكر: هناك صرحخة قدا مزاقت الهدوءء كل 
هذا الجمال كان ضالعًا فى الجريمة مع الليل؛ الذى قبل وارتضى بأن 
يظل ساكناء بأن يظل جميلاء فى أية لحظة يمكن أن يتمزّق الهدوء 
كانية. هذه الطبية؛ هذا الأمانْ كان فوق السطح. وحسب 


بعد كلكه هن أجل أن تكفف الفر عن كفسه وطأة واه 
المضطرب الوجل. ويُسرَى عن نفسةء يتحول إلى ضورة 'غودة 
البخار إلى الوطن" . يتأمها كلها مجددذا منتجًا العديد من التفاصيل 
الصغيرة المتنوعة- اللون الأزرق لفستانهاء الظلال التى تسقط من 
الشجرة الصفراء المزهرة- تلك التفاصيل التى لم نستخدمها من قبل. 
ابيا فد وها كد و الكو رادي هو ومخلاته فوق ظهره. 
واه يوق نكا شير ككه بيده لله يلوم الرمال تتسلل خلسة من 
الباب. وهكذا يستمرٌ المرءً تدريجيًا فى احتواء الصورة بكل 
تفاصيلهاء يقنع نفسنه بالتدريج أن هذا السكون وتلك السعادة وذلكما 
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الرضا والجمال من المحتمل جدًا أن يمتدٌ تحت السطح أكثر من أى 
شىء غادر أو مشئوم. النعاج التى ترعىء تموّجات الوادىء بيت 
المزرعة الجر الفراشات الراقصة؛ جميعُها كانت فى الواقع تشبه 
كل شيعافى العدق. وهكذا يقفل المرءٌ عائا إلى البيت وعقله متبّت 
على البحار وزيجه تكلا ليها صور: نار عورم ذلك أن صورة 
ورأء ضبورة للسعادة واللزكنا قد تنفد وتلفى. على. ذلك.. الفلق 
والاضطراب» تطغى على تلك الصرخة الشنيعة» حتى يتم قممها 
وسحقها فتسكنْ تحت وطأةٍَ إلحاحهم» خارجّ الوجود. 


ها هى القرية أخيراء وساحةٌ الكنيسة التى لا بد أن يمر عبْرَها 
لمارا؛ وتأتى الفكرة المعتادة» بمجرد أن يدخلهاء غن السلام الى يَعَهُ 
المكان» بأشجاره الصنوبر الظليلة» وشواهد أضرحته المصقولة؛ 
وقبوره المجهولة غير المسمّاة. اليوت بهي م ها هناء هكذا يشعر 
المرء. حقا؟ انظر' إلى تلك الصورة! ثمة رجل يحفر'ٌ قبراء والأطفال 
1 1 بينما مستغرق هو فى عمله. وعندما 

تحمل المجرفة حلتة من" الثربة الصفزاء لتقثفياا عائتاة يكو الأطفال 
مستلقين هنا وهناك يأكلون الخبز والمُربَى ويشربون الحليب من 
الأباريق الضخمة. زوجة حفار القبورء الحسناءٌ السمينة» كانت تتكئ 
بجسدها 7 شاهد 0 بعدما بعلت ميتزرّها فوق العشب جوار 
قد سقطت بيد أغراض الشاى. 558 الذى سوف يُدفنَ 6 أساعل. 
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عل مات اكيز انيد توتسوق: الحضوة + “الروة غل.. إند نشاف 
ووحرقه» كان" أحايك الغراء وكن حصلة فى وجون: 'مات منذ. 
ليلتين» قضى بحْمّى. أجنبية غريبة. ألم تسمعْ زوجته؟ لقد اندفعت فى 
اللووق وصر هه 6ظظ525 


"هنا أيها الجندى؛ تغطيّت تمامًا بالتراب!" 


يالها من صورة! 


# # # 
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الأزرق والأخضر 


الحلدلة 
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الأخضر 


من الثركا نشدي الأسائة البلورية التحينة. الشسفة. يتواق 
الضوء عبر البلور صوب ؛ الأسفل؛ فيقطرٌ مثل بحيرةٍ من الأخضر. 
على مدار اليوم تَظل أصابع الثريا المكي” تتقطر' أخضرها فوق 
الزيكائ. "رش" الإيغتولة”: صيحاتية الحغننت: اضدرات. 'للحاذة 
لأشجار النخيل- خضراءً» أيضنا؛ الإبْرْ الخضراءٌ تلمع فى الشمس. 
لكن البلور الجاف يتقاطر. افوق سطح ح الرخام؛ والبحيرات ؛ توم فوق 
رمال الصحراء؛ والجمال تتهاتى عيزها؛: خطت. البخيرات قوق 
الرخام؛ الاندفاعٌ شذْب حوافها؛ لكنّ الأعشاب الضّارة تسدُها؛ هنا 
وهناك براعم زهر بيضاءً؛ ضتفدغ يتخبّط ويَيبُ؛ فى الليل تنتصبُ 
النجوم هناك على نحو تانكد راق المساة: وكئيرة الظلال الأخضر 
عن سطح الموقد؛ وعن سطح المحيط المضطرب. ا آتية؛ 
الأمواجٌ التى لذ قدفه تتمايل تحت السناء 'التخارية: انه للليل؛ الاين" 
تقطر' بقعا من الأزرق. ويختفى ادر 


الأزرق 


الوحش ذو الأنف الأفطس يبرن على السطح وينفجرٌ من خلال 
منخاريه البليدين عمودان من المياه» مُتقدان بالبياض فى المركز. 
وعند الحواف يقذفان خيوطا من الخرز الأزرق: ضربات من الأزرق 


تسطرٌ الجسم الميلاحى الأسود لمخبئه. قاذفا الوحل من الفم 
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والمتكاريق راع يفني تقلا بالنافه التق عليه الأزوق متقنا عن 
البّورتين المصقولتين لعينيه. مرمى على الشاطئ يرقد؛ خامذاء بليذاء 
تتساقط عنه قشورٌ زرقاءً جافة. أزرقها المعدنى يُبِقَعْ الحدية الصتدئ 
على الشاطئ. الأزرق هو عروق ألواح الزوارق المُخطم. وموجة 
تتدحرج تحت الأجراس الزرقاء. لكر الكاتدرائية مختلفةء باردة: 
مُحمّلةٌ بالبخور» أزرق باهت بلون وشاح السيدةٍ مريمَ العذراء. 


+ 
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لقاء وفراق 
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قامت السيدة دالواى بتقديمهم» قائلة إنكه سوف تحبينه. كان 
الحوارٌ قد بدأ قبل دقائق من قول أى شىءء ذلك أن كلا من السيد 
'سيرل" والآنسة "أنينج" كانا ينظران نحو الفداف وق طقن كل وتيماً 
راحت السماءً تسكب إشارتها لكن على نحو مختلف تماماء إلى أن 
أصبح وجودُ مستر سيرل إلى جوار ميس "أنينج' كثيفا وشديد 
الحضور بالنسبة لها حتى إنها لم تعد قادرة على رؤية السماء ذاتها 
من جديد على نحو واضحء بل غدَت السماءٌ وكأنها مُتَكِئَةَ على جسده 
الفارع» وعينيه العابستين» وشعره الرّمادىء ويديه المشبوكتين» 
وكأنها جميعها متكئة على تلك الكآبة السوداوية الصارمة (لكنها كانت 
قد أخبرت بأنها 'كابةٌ خادعة") فى وجه 'رودريك سيرل"؛ وء رغم 
أنها كانت تدركُ مدى حمق هذه الجملة» وجدت نيا 5 أن 


يه 


تقول: 
- "يا لها من ليلة جميلة!" 


حمقاءٌ! حمقاءً على نحو أبله! لكن لو لم يكن بمقدور المرء أن 
يكونَ أحمق فى سبزة الأرفعين وفى بخضدوة السفاهه: الف تسل هن 
أعقل الحكماء معتوها أبلة--- مجرد حُزمة من القش--- هى 
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والسيد سيرل ذرتان» مجردٌ ذرتيْن من الغبارء تقفان هناك فى شرفة 
ميق #الو اع« وهراتافماء اللقات ور ضهنا الآن حدوة القن فى متك 
ظول خياة حشرة لا أكثر: وليستا أكثر أهمية. 


د سنال" قالت: الأنسة "انيده؟:. .وهى. اثريّت. على .ونادة 
الأريكة بتأكيد. فجلس إلى جوارها. هل كانت لديه "كابة خادعة" كما 
يقولون؟ وبتحريض من السماءء التى بدا أنها تجعل ار الأمر كله 
تفاهة صغيرة--- ما قالوه؛ وما فعلوم--- وات تقول من جديدٍ 
شيئًا بالغ التفاهة: 


0) 8 


2 "كانت ثمة من تدعى الآنسة 'سيرل تقطن فى كانتربيرى 


حين كنت فتاه صغيرة هناك." 


1 5 2 *« ع 
وبسبب وجود السماء فى عقله, بدات كل أضرحة أسلافه 
تظهر على الفور للسيد سيرل خلال ضوءٍ أزرق رومانتيكى حزين؛ 
53 عيناه تتسعان وتزدادان قتامة وعُبوساء ثم قال: "أجل". 


© يا تاطععط طة‎ )١( 
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د “فحن بالأصل. عائلة فورهائدية. .من لك العائلاف. الى 
نزحت مع الغزاة. ذاك أن ثمة من يُدعى ريتشارد سيرل» مدفون فى 
الكاتدرائية. كان فارسًا حاصلاً على وسام ربطة الساق البريطانية.' 


شعّرت الآنسة "آنينج" أنها قد صادفت عَرَضنًا الرجل الصحيح: 
الرجل الذى فوقه كان قد بُنى الرجل الزائف. وتحت تأثير القمر 
(القمر الذى كان رمز! للرجل بالنسبة لهاء كان بوسعها أن تلمحه عبر 
فجوةٍ فى الستارة» غمست يدها وغرفت من القمر حفنة) كانت لديها 
تقريبًا المقدرة على قول أى شىء» وقرً عزمُها على النبْش عن الرجل 
الحقيقي المدفون تحت هذا الرجل الاك كائلة. لنفسيا: همي 
ستائلى» هلمى'» إحدى كلمات الس الخاصة بهاء أو مهمان 538 
نزى» أو سوط كاف مما يصفعه النادن لاتتضيم عادة قن منتضف 
العمر كى يجلدوا بعض الرذائل الراسخة فيهم. كانت رذيلتها هى 
الحياء والرهبة إلى درجة مؤسفة أو بالأحرى الكسل والتراخىء فلم 
تكن الشجاعة هى ما تَعوزها إلى حدّ بعيد. بل الافتقار إلى الطاقة؛ 
سيما عند الكلام مع الرجالء كانوا يخيفونها بعض الشىء: وهكذاء 
فكثيرا ما كان كلامُها ينف ويخرجٌ لغًا تافهًا بليذا. لم يكن لديها سوى 
القليل جدًا من الأصدقاء الرجال--- قليلون جدًا أصدقاؤها 
الحميمون فى الواقع» هكذا كانت انت تفكرث لكن بالأخيرء هل كانت هى 
بالفعل تريدهم؟ كلا. كان لديها سارةء أرثرء البيت الريفى» والكلب 
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الصينى المنشأ و وبالطبع كان لديها ذلك الشىء2(" الذى؛ راحت 
تفكر, الشىء الذى يجعلها تنغمسُ داخل نفسها وتنتشى»ء حتى وهى 
تجلسُ على الأريكة إلئ جوار السيد سيرل» كانت تفكرُ فى ال'ذلك", 
فى الإحساس بأنها قد نفذت إلى عمق شىء ما حصّلته هناك. حفنة 
من المعجزاتء تلك التى لا تستطيعٌ أن تصدق أن أحدًا من الناس 
سواها قد حصثلها (يما أنها كانت الوحيدة للتى لديها آرثر وسارة 
والبيت الريفى والكلببُ صينى الأصل)» على لنها أغرقك ادها طوف 
فى الشعور المريح العميق بالتملك؛ وهى تشعرٌ بما بين هذا والقمر 
من علاقة (الموسيقى التى كانتء القمر)» كان بوسعها أن تتحمل 
هجران هذا الرجل بكبريائه فلك المدفوفة فى مقابر "آل سيرل". كلاً! 
هذا هو الخطر--- يجب ألا تغوص فى المخدّر--- هذا ليس لائقا 
نعمرها الآن. تمل مكائلي» هلتىء* قالت لنفسياءة ثم سالقه: 


- "هل تعرف كانتربيرى”" 


السؤال مدي تحت ىأ أل ما كانت كوف هذى المرأة يه 


الهادئة التى يبدو عليها الذكاء وكأنها تثعب لفنة ماء المرأة ذات 
العينين الجميلتين» التى تضع فى جيدها عَقَدَا قديمًا شديد الجمال--- 


)١(‏ كتبت بحروف كبيرة. 1675]ه1 113[1م8©. (ت). 
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هل كانت تعرف هى ما الذى يعنيه ذلك. أن يُسأل هو تحديذا ما إذا 
كان يعرف كالتربيرى» -عندما” تكون. أحلى. انكؤات: حياته؛.. كل 
ذكرياته» الأشياءً التى لم يكن قادرا أبدا على أن يخبر عنها أحدّاء 
على أنه حاول أن يكتيّها--- آوء بالفعل حاول أن يكتب (ثم تنهّد)» 
عندما يكون كل ذلك متمركزًا فى كانتربيرى؛ فإن سؤالا كهذا يجعله 
يضحك. 


<7 


تتويككة .ويمذها متكت كآبته وخِفةٌ ظلّهء كل تلك الأشياء 
جعلته محبوبًا من القائ» وكا يعرف كلف غير إن هذء المحبة لم 
تعواض خيبة الأمل: فلو كان قد استغل حب الناس له (مثل القيام 
بزيارات طويلة للنساء العاطفيات» زياراتٍ طويلة» طويلة)» لأصبح 
الأمر' 212111111100 
أو ما كان يحلّم بأن يفعله حين كان صبيًا صغيرا فى كانتربيرى. 
كان يشعر' بتجدد الأمل مع الغرباء» لأن أحدًا منهم لن يقول إنه لم 
يفعل ما قد وعد به. كما أن استسلام الآخرين لفتنته كان يهيّه بدايات 
طازجة ونشيطة--- ف فى الخمسين! لقد مستت هذه المرأة النبع. الح ل 
والدذخور واليتايات الها ية راحت تنهمز كلّها داخل عقله: على هيأة 
قطرات فِضيّة على جدران عقله القاتمة تمة الكابية» ثم تسيل منزلقة إلى 
الأسفل. + يمثل هكذا اصوورة كانت فضاتاه "تدا عادة. يكبعرة الآن 
بالرغبة فى بناء صورء أثناء جلوميه إلى جوار هذه السيدة الهادئة. 
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-: “نعم أعرف كانتربيرئى" قال ذلك مُجْثَردًا أحداث الماضى 
بشجن. .قالها على نحو يُغرى. هكذا شعرت الآنسة "آنينج". بطرح 
المزيد من الأسئلة الحذرة» وهذا تحديذا ما كان يجعله جذابًا فى نظر 
الكثير جدًا من الناس» وقى 'المقائل كانت: لك الننيولة الاستقائية 
وسورحة الاستجابة للكلام من جانبه هى السبب تحديدًا فى خرابه. 
هكذا عادة كان يفكر. وهو 2 أزرار ياقة القميص ويضع مفاتيحه 
وبعض العملات الصغيرة الفكة فوق طاولة الزينة بعد واحدةٍ من تلك 
الحفلات (فى بعض الأحيان كان تقرينا يخرجٌ فى كل ليلة من ليالى 
فصول السنة)» ثم ينزل بعد ذلك إلى الدور السفلى كى يتناول وجبة 
الإفطارء ويكون قد أصبح مختلفا تمامًا: مُتبرمًا نَكِدًا وشكاءً. وغير 
لطيف: مع زوجته التى تشاركه الطعام. زوجته المٌقغدة العاجزة التى 
لم تعد تخرج مطلقاء سوى أن أصدقاءها القدامى كانوا يأتون لزيارتها 
بين الحين والآخرء أصدقاؤها كن فى أغلب الوقت نساءً من المهتمّات 
بالفلسفة الهندية وبالطرائق المختلفة للتداوى والعلاج وبأسماء الأطباء 
الجددء وهى الرّفقة التى اعتاد رودريك سيرل أن يزدريها ويصدّها 
عبر ملاحظاته اللاذعة» على أن ملاحظاته كانت من البراعة والذكاء 
بحيث لا تستطيع زوجته أن ترد عليها سوى ببعض الاحتجاج الخافت 
وبدمعة أو دمعتين --- لقد أخفق» هكذا كان يفكر دائماء أخفق لأنه لم 
يستطع أن يقطع نفسّه نهائيًا من المجتمع وينأى عن ركقة النساي 
اللواتى كن ضروريات جدًا بالنسبة إليه. لكى يتفرغ للكتابة. لقد و 
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نفسه عميقا جدًا فى الحياة--- وهنا سوف يشبكُ ركبتيه على نحو 
متقاطع (مُجمل حركاتّه كانت متميزة إلى حدٌ ما وغير شائعة)» 
وسوف لن يلوم نفسه بل سيُّلقى بالملام على خصوبة طبيعته وثرائها 
التى كان يحلو له أن يقارنها بطبيعة ووردزوورث7" على سبيل 
المثال. فبما أنه قد أعطى الناس الكثير جدّاء كان يرىء بينما يريحٌ 
رأسه على يديه» أن دورهم قد حان كى يساعدوه فى المقابل» وكان 
هذا هو الصُستهل المتوتر» الفاتنَ والمثيرء الذى يبدأ به الكلام؛ ثم تبدأ 
الصور فى التقافز داخل عهِّله مثل الفقاعات. 


- "إنها تشبه شجرة الفاكهة---- كمثل شجرةٍ كرز مُزهرة" 

قال هذا وهو ينظر إلى المرأة الشابة ذات الشعر الأبيض 
الجميل. هذا التشبيه كان نوعا لطيفا من الصورء. هكذا فكرت "روث 
آنينج'--- الصورة لطيفة إلى حدٌ ماء لكنها لم تكن واثقة بكونها قد 
أغرمت بهذا الرجل السوداوى الشهيرء بلفتاته وإيماءاته» شىء غريبٌ 


)١(‏ لو كان المقصود. هو غ01/لا5ل7ولالا 7مد]|األلا (0٠6077-.1865)ء‏ فهو شاعر 
بريطانى دشن مع الشاعر صامويل كولريدج الحركة الرومانتيكية الإنجليزية بديوائهما 
المشترك "881.1.81(5 1081 1لا1" عام .٠734‏ بينما كان معظم الشعراء حينئد 
مازالوا يكتبون عن الابطال القدامى باسلوب مغرق فى البلاغة. ركز ووردزوورث 
على الطبيعة والأطفال والفقراء والناس العاديين واستخدم الكلمات العادية للتعبير عن 
مشاعره الخاصة عوضنا عن المعجم الشعرى المألوف أنذاك. المصدر: موسوعة 
بريتنيكا. (ت). 
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حقاء كانت تفكرء الطريقة التى تتأثر بها مشاعرنا. هى لم تعجب 
به( بل أعجبتها لكت طريقتة فى_المقاركة يزخ لنوأة ودين شنجرة 
كرز. أليافها كانت: تتماوج وتطفو. بفوضوية هنا وهتاك: على نحو 
متقلب الأطو ارء مثلٍ أهداب الاستشعار لد ى شقائق النعمان البحرى؛» 
الآن ترتعشء الآن اتزجر وتوكسة. يونا محيا: على مسافة أميال» 
هادنا: وبعيدًا وشايقا اقى الهواء» .راح يستقيل .رسائل .يمكنها. أن 
تتلخص فى لحظة» حتى إنهاء حين يتكلم الناس عن رودريك سيرل ( 
وقد كان شخصية بارزة إلى حدّ ما). تستطيمٌ أن تقول دون تردّد: "أنا 
أميل إليه". أو "أنا لا أميل إليه." وسوف يكون رأيّها قد حُسيم إلى 
الأبد. فكرة شاذة هذه؛ فكرة جليلة؛ تلقى الضوءَ الأخضرٌ على 
الطبيعة التى يتكون منها الجنس البشرى. 


- 'من الغريب أنك تعرفين كانتربيرى" قال مستر سيرل. 
"إنها دائمًا صدمة»" استطردء (السيدة ذات الشعر الأبيض كانت تمن 
الآن)» "حين يقابل المرءً شخصا ما" (إذا لم يكونا قد تقابلا أبذا من 
قبل). 'بالصدفة» كمثل المرء الذى يمس حافة شىء حميم بالنسبة لهء 
تصبئة. غراضتا» إذ انفى أفترطن أن 'كانتربيري" لم تكن بالنسبة لك 
سوى بلدةٍ قديمة جميلة ولا شىء أكثر. ربما قضيت فيها صيفا مع 
إحدى العمّات؟" (كل ما فى الأمر أن روث آنينج كانت سوف تحكى 


1]1134.)١(‏ ععاض! أمم 10ل عطد 
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له عن زيارتها كانتربيرى.) 'وربما شاهدت المناظر الطبيعية هناك 
ثم رحلت ولم تعودى تفكرين بها مرّة أخرى." 


لنتركه يفكر على هذا النحو؛ فهى لا تميل إليه. كانت تريده أن 
يمضى ولديه فكرة سخيفة عنها. أما الحقيقة» فهى أن شهورها الثلاثة 
فى كانتربيرى كانت رائعة. هى تتذكرها حتى أدق التفاصيل» رغم 
كونها مجرد زيارةٍ صدفة جاءعت عرضاء ذهابُها لرؤية الآئسة 
شارلوت سيرل؛ إحدى معارف عمتها. الآن حتىء كان بوسعها أن 
ترددٌ الكلمات عينها التى قالتها الآنسة سيرل عن رعد السماء. 'حالما 
أصحوء أو أسمعٌ صوت الرعد فى الليل؛ “كنت أظنُ أن شخصنًا ما قد 
لقى مصرهه": وبوسعها أن تبر السكادة المضلعة الثقيلة ذات الوبر 
الكثيف. والعينيّن البُنيّتيْن الغامرتين ن المتلألئتين للسيدة المسنة وهى 
تقدّم فناجين الشاى الناقصة» كانت تقول ذلك الكلام عن الرّعد. دائمًا 
كانت تراوذها رؤى كانتربيرى والسُّحْب الراعدة وبراعم التفاح 
الشاحبق والخلفيات الرماذية العالية للبنايات: 


الرعذ كان يوقظها دائمًا ويحرّضها على الخروج من حال 
الخدر واللامبالاة المفرطة التى تصاحب منتصف العمر؛ هيا ستانلىء 
هياء" قالت لنفسها؛ ها كو 15 أن يقر هذا الرحل من يذ عل كل 
الآخرينء تحت هذا الافتراض الزائف؛ سوف أخبره بالحقيقة. 
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- القد أحبيت كانتربيرى»" قالت. 


اتقد الرجل على الفور بالحيوية. وكان ذلك7) هو هديته لهاء 
وربما خطأه أو قضاءه وقدره. 


- 'أحببيّهاء" راح يكررها. '"أستطيعٌ أن أرى أنك أحببيها." 


أهدابٌ استشعارها أعادت إليها الرسالة بأن رودريك سيرل 
كان لطيفا. 


القفنك عيونيما؛ الأدق تصادمتء. لأن كذ مكينا كاق يشعر أن 
خلف العيون ثمة كائنا منعزلء يكمن فى الظلام» بينما رفيقه النثبط 
خفيف الحركة كان على السطح يقوم بكل المناورات والإشارات 
وحركات الشقلباظء من أجل ل يُبقى العرضُ مستمراء ثم فجأة 
ينتصسب ذلك الكائن واقفا؛ 2 عباءته بعيدا؛ ثم يواجه الآخر 
مُتحدّيًا. كان ذلك مُفزغا. كان ذلك مُروَعًا. كانا كلاهما متقدميّن فى 


)١(‏ رد فعله حين سمع أنها أحبت بلدته (ت). 
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العمر ومصقوليْن بغلالة من الهدوء المتوهج؛ لدرجة أن رودريك 
سيرل كان أحيانا يذهب إلى أكثر من عشر حفلات فى فصل واحد 
من فصول السنة» من دون أن يشعر فى العموم بأى شىء؛ ربما فقط 
يحسُ ببعض الندم العاطفى» وتراوده الرغبة فى رسم الصور 
الجميلة--- مثل صورةٍ شجرةٍ الكرز المزهرة--- وطوال الوقت 
23 راسبًا بداخله شعور موغل بالتفق على كل من فى رفقته. 
قغور” ين قنة سائع كامنة مازالت عير شستعلة: :هما بحطلة كرك الى 
بيته غير راض عن الحياة» غير راض عن نفسه؛ متثائاء خاويًاء 
متقلب الأطوار عكر المزاج. لكن الآن» على نحو مفاجئ تماماء مثل 
مناعقة بيضاة فرق فى. خش الطيات. (ظلن. أن هذه الور 
صاغت نفسها بنفبيها بسبب البرق الذى بدأ يلوخ فى الأفق وينذر)؛ 
الآن ها هى قد وقفت بالفعل» النشوةٌ القديمة بالحياة؛ انقضاضتها 
المباغت الذى لا يُقاوم؛ كانت غير مبهجة» وكانت فى الوقت نفبيه 
ممتعة ومجدّدة للشباب وتملاً الشرايين والأعصاب بخيوط من الثلج 
والنار. إحساس مُروع. 


- كانتربيرى منذ عشرين عاماء' قالت الأنسة "آنينج": مثلما 

يبسط أحدهم رقعة من ) الظلال فوق بقعة ضوءٍ باهرء أو مثلما يغطى 
5 ثمرة خوخ مشتعلة بورقة شجر خضراء؛ إذ كانت الجملة تلك 
قويةٌ للغاية. يانعةٌ للغاية ممتلئة للغاية. 
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أحيانا ما كانت كته تتمنى لو أنها تزوجت. فى بعض الأحيان كانت 
تبدو لها الدّعةٌ الفاترةٌ التى تَسِيمٌ حياة الطبقات المتوسطة» بأجهزتها 
الأوتوماتيكية التى تحمى العقل والجسد من الكدمات والخدوشء 
مقارتة بالرعد وبراعم التفاح ح المزرقة الشاحبة فى كانتربيرى» تبدو 
لها حقيرة وزائفة. كان بوسعها أن تتخيّل شيئًا مختلفاء أشبه ما يكون 
بالبرق» أو أشد. كان بوسعها أن تتخيل شيئا من الإحساس الفيزيقى 
الجسدى. كان بوسعها أن تتخيل وء على نحو غريب جذاء ذاك أنها لم 
تكن قد رأته من قبلء ة فمن الغريب إذن أن حوابّهاء أهداب الاستشعار 
تلك التى كانت ترتعش ثم تزجرها لتتوقف. لم تعد ترسل لها الآن 
المزيد من الرسائلء الآن ترقدُ ساكنة هامِدة» كما لو كانت هى والسيد 
سيرل يعرفان بعضهما البعض معرفة تامة» كانا كلاهماء فى الحقيقة» 
متقاربين جدًا ومُتَحِدِين بحيث لم يكن عليهما إلا أن يَطْفْوَا وحسب 
جنبًا إلى جنب تحت هذا الشلال. 


بين كل الأمورء لا شىء أشدٌ عجبًا من العلاقات البشريّة هكذا 
36 ؛ تقلبات تلك العلاقات؛ وانعدامٌ المنطق فيها. كر اهيثُها الآن 
فذت تتضاعل أمام حب هو الأكثر عاطفة وتوهٌّجَاء سو أن كلمة 
"الحب" بمجرد أن تخطر ببالهاء كانت ترفضها رأسّاء وتفكرٌ مجدذا 
إلى أت م كان الفقق عامهثا ومنيتاء بكليةه الثليلة جذا إذاء كل 
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تلك الإدراكات الحسئيّة المدهشة» تلك التناوبات بين الألم والمتعة. 
فيك فى الم ة كل هذا هذا ما كانت تشعر' به الآن: الانسحا مت 
العاطفة البشرية» اختفاءً "سير ل". والحاجةً المُلِحّة التى كان كلاهما 
رافق كدف وطاتها هدارا للشىء المُتعس المخجل وَالتخط 'لظبيدة 
الإنسان» الشىء الذى يجتهد كل إنسان أن يدفنه 0 بعيدًا عن 
النظلن هذا الاتسسحانة: هذا الأنتياك للققة و كانم تبحف عن صبوفة 
مهذبة ومقبولة ومُعترف بها للدفن» راحت تقول: 


- 'بالتأكيد» مهما يفعلون» فلن يستطيعوا أن يُفسدوا 


كانتربيرى." 


ابتسم؛ ووافقها على الفكرة؛ ثم شبك ركبتيه فى الاتجاه الآخر. 
لقد أتمّت هى دورها الخاص؛ وهو أيضنا أتمّ دورّه. وهكذا وصلت 
0 إلى النهاية. وفى التو هبط فوقهما معًا خواع الشاعن الدي 

يُعطل الحواس» حين لا شىء يتدفق من العقل؛ حين تبدو جدرانه مثل 
لوج ح الأردواز؛ حين الفراغ يؤلم» والعيون تتحجر وتثبت على البقعة 
ذاتها--- شكل نمطىء دلو فحم --- بدقة مروعة؛. حيث لا عاطفة: 
لا فكرة. ولا تأثير من أى نوع قد يأتى ليغيّره. ليعدله» أو حتى 
ليجمله. حيث نافورة المشاعر تبدو معزولة مُحكمة الغلق. وحين يغدو 
العقل صلبًا جامدا يحذو الجسدُ حذوه؛ يصبحٌ ةم صارماء كتمثال» حتى 
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إن أيّا من مستر سيرل أو ميس "أنينج" لم يستطع أن يتحرك أو يتكلم. 

لفن كل مديما فجاء كان ساحرًا قد حررهماء أو كأن ينبوعًا من 
الحيوية قد انبثق فى كل وريد» حين ربّتت 'ميرا كارترايت" بمكر 
على كتفع اننيد سيزل» قائلة: 


- القد رأيتك فى محفل لشن والموسيقى» نت تجاهلتنى. 
سافل." 

قالت الآنسة كارترايت» 

2< أت لأ تسقدق مطلقا أن تكلم معك مز أخرى 


واستطاعا أن يفترقا. 


اانا 
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منظرٌ خارجى لكلية البنات 


(5؟195) 
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القمر الناصع مثل ريش أبيضء أبذا لم يسمخ لظلمة السماء أن 
توغل؛ طوال الليل كانت براعم زهور الكستناء بياضا وسط 
ا والعتمةٌ كانت بقدونس البقر فى المروج الخضر. ليس إلى 

التتارٍ ولا إلى أراضى العرب هبّت رياح ساحات كامبريدجء 
0 فلت كحلم وسط غمرة الغيوم الزرقاء الرّمادية فوق أسطح 
نونهام!'). هناك: فى الحديقةء إذا ما احتاجت الرياحٌ إلى فضاء 
للتطواف, بوسعها أن تجذه بين الأشجار؛ ولا شىء سوى وجوه 
النساء يمكن أن يلتقى بوجهها('؛ بوسعها أن ترفعٌ الخمارَ عن وجهها 
الفارغ الشاحب منعدم الملامح. ثم تحملق داخل العرف: حيث. فى 
تلك الساعة» لا شىء ثمة سوى أجفان شاحبة خاوية صُندلة باستسلام 
فوق عيونء وأيادٍ بلا خواتم ئداه قوق الملاءات؛ لعددٍ لا يحصى من 
النساء النائمات. غير أن بعض الضوء كان لا يزال يشتعلء هنا 
وهناك. 1 


(') 2ق00116) 12:قطتتحاء!! جامعة للبنات فى قلب جامعة كامبريدج » 
)١(‏ مازالت تتكلم عن الرياح: وقد وهبيت وولف ضمير ع1 العاقل للرياح» لأن الرياح هئ 
بطل هذه القصة فاختارت أن تأنسنها. راجع المقدمة. (ت) 
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ثمة ضياءً مزدوجٌ يمكن أن يحدده الرائى داخل غرفة آنجيلاء 
بالنظر إلى إشراق أنجيلا الخلص» إضافة إلى وهج سطوع اتعكاسها 

فى المرآة المُربّعة. كل جزء فيها كان مرسوما ومحتدة خطوطه 
بإتقان--- ربما حتى الروح أيضنا. فالزجاجٌ العاكسْ كان يحتفظ 
بصورة ثابتة محددةٍ غير مهتزة--- أبيض وذهبىء؛ شبشبْ أحمرء 
شعرٌ فاتخ به أحجارٌ كريمة زرقاءء وليس من تموّج ولا ظلال من 
شأنها أن تقطع القَبّنَةَ الناعمة بين آنجيلا وصورة انعكاسها فى 
الزجاج» كأنما كانت الصورة مسرورة أن تكون هىٍ أنجيلا. وعلى 
أية حال» قلحظة الزمين ذانيا كانت ميقيجة أبِضنا إذ عُلقت اللوحة 
المُشرقةٌ تلك فى جوف ظلام الليل» كأنما ضريحٌ قديس قد تقب فى 
سواد العتمة الليليّة. غريبٌ بالفعل أن تمتلك هذا الدليل المرئى على 
اتساق الأمور واستوائها؛ هذه الزنيقةٌ التى تطفو بكاملها سليمة فوق 
صفحة بحيرة الزمن» بلا خوف. كما لو أن ذلك كان كافيَا--- 
صورة ة الانعكاس تلك. لكن» أى تأمّل قد خانته الآن بدورانهاء فغدت 
المرآة لا تحمل أيّةَ صورةٍ على الإطلاق» عدا هيكل السرير 
التحاسني: أما هىء راكضة هنا وهناك؛ + رواحت بقطوات تاعمة تش 
الهويتى تارة» وتارة تسر غ الخطو مثل سهم» قصارت كأثة امرأة فى 
دارهاء ثم تبتلت ثانية إذ جعلت تزِمٌ شفتيها بامتعاض فوق كتاب 
أسود ثم راحت ترسمٌ بإصبعها علامات على ما ليس يمكن أن يكون 
فهمًا حقيقيًا لعلم الاقتصاد بالتأكيد. وحدها آنجيلا ويليامز كانت فى 
نونهام من أجل كسب نفقات المعيشة. ولم تستطع أن تنسى. حتى فئ 
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لحظات الفرح المتأجج والهُيام» شيكات أبيها فى سُوان سى(")؛ وذو 
مشهد أُمّها وهى تغسل فى حجر ة تنظيف الآنية: عباءات وردية سوف 
تش فى للخازج أي تجف: .خلى الحبال فد وموز” تدل على أن 
الزنبقة لن تطفو بعد الآن سليمة فوق صفحة البحيرة» لكنها ستأخذ 
اسممًا فوق بطاقة مثل كل الأخريات. 


'7. وليامز'--- بوسع المرء أن يقرأ الاسم فى ضوء القمر؛ 
وإلى جواره بعض أسماء أخرى مثل مارى أو إلينور» أو مايلدريد 
أو ساراء أو فوبى» فوق بطاقات مربّعة مثبّتة على أبواب غرفهن. 
كليا أسماي لا شىه سوق لسماء. الضيو 1 الأنيصرة الشاسن حعليا 
ككل وتتقر بالنشاءء حتى كانم الهدف الوجية من وجوه كل تنك 
الأسماء هو صعودٌ التعبئة العسكرية فى حال استدعائتهن من أجل 
إخماد نارء أو تطويق وقمع حالة عصيان لح ٠‏ أو من أجل اجتياز 
امتحان. هكذا تكون قوة الأسماء المكتوبة فوق بطاقات متبّتة 
بالدباييس على أبواب الغرف. هكذا أيضًا يكون التشابه» مثل تشابه 
البلاطات: وتشابه ‏ الدهاليزء وتشابه أبواب غرزفب النوم» بالنسبة 
لمصنع ألبان أو دير راهبات» مجرد حيّز للعزل الانفرادى وتعليم 
الانضباط والنظام» حيث وعاءً الحليب يقف هادنا ونقيًا بينما تتم 
غطلية غسيل :هائلة للبياخات للكتائية: 


)١(‏ 95033563 مدينة تقع على الساحل الجنوبى من ويلز. (ت). 
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افى تلك اللحظة تحديذاء جاعت ضحكة ناعمة من وراء باب. 
الشباعة ذات الصوت المتزمّت نت تدق لتعلنَ--- الواحدة» الثانية. الآن» 
لو أن الساعةًا') كانت تصدرْ أوامرهاء فإن تلك الأوامر سوف يتم 
تجاهلّها. فالنار» والتمرّدُ المسلخ. والامتحان» جميعُها تجمّدت ودثرتها 
الثلو جراء تلك الضحكة؛ » أو إنها قد إجتثت بنعومة من جذورهاء 
لأن صوت الضحكة بدا وكأنه يفور من الأعماق» ثم راح برقة يطيخ 
بالساعة» ٠»‏ ويجرف القواعة: والنطي.. كان _البيرير” .فكوا بأوراق 
الكوتشينة. 'سالي" كانت على أرضية الغرفة. 'هيلينا" على الكرسى. 
'بيرثا الطيبة" كانت تشبكُ يديها جوار المدفأة. أما '1.ويليامز" فقد 
دخلت ألغرفة تتثاعب 


- الأنه شىء لعين جذًا وعلى نحو غير محتمل". قالت 

- 'لعين" رددت نيرك مقلدة صلدئ الصوت. ثم تثاءعبت 

- انحن امنا رجالاًمْصئين.* 

-0 القد رأيتها تتسلل من البوابة الخلفية بقبّعتها القديمة تلك. 
إنهم لا يريدوننا أن نعرف." 


(!) أعطت وولف الساعة ضمير المذكّر "256" ولهذا دلالة تقصدها -- طالع المقدمة. (ت). 
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- "هُم؟", قالت آنجيلا. "هى." 
بعد ذلك تأتى الضحكة. 


كروت اللعن كانت تقتائرا قط باحموها و أصفرهاء الوجوة 
إلى الطاولة» والأيادى تداعبُ الكروت. بيرثا الطيبة» تميل برأسها 
وتتكئ على الكرسىء تتنهد بعمق. كان من الممكن أن تذهب إلى 
النوم بكامل رغبتهاء لكن» منذ غدا الليل مرعى مباحاء حقلا متراميًا 
غير محدودء منذ أصبح الليل ثراءً لا نهائيّاء فإن على المرء أن 
0 يجب على المرأة أن م 
اي الستائ تر كانت مرفوعة. و شوك 
الضباب يملا الحديقة. وفيما كانت تجلسُ على الأرض جوار النافذة 
(بينما الأخريات يلعبن)» كان جِسدها وعلياء الاثنان معاء كأنهما نفِخا 

عبر الهواءء كى ينتشرا ويتغلغلا خلال الشجيرات. آأه. لكنها كانت 
ترغب فى أن تتمطى فى سريرها ثم تنام! هى موقنة أن أحدًا سواها 
لا يشعر بالرغبة فى النوم؛ هى توقنء عبر وهنها الناعس وترنحات 
رأسها بفعل الرغبة فى النوم؛ أن الأخريات يقظات تمامًا. فعندما: 
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نعم كأنما الضحكة (لأنها بدأت تغفو الآن) راحت تطفو عاليًا 
مثلما يطفو الضبابُ» ثم راحت تشبكُ نفسها بشرائط مطاطية ناعمة 
فى النباتات والشجيرات» حتى امتلأت الحديقة بالغيوم والأبخرة. وبعد 
ذلك جاءت الرياحٌ تجرف كل شىء, كان على الشجيرات أن تحنى 
هامائيا: قيما الأبخرة البيضناء سروف كيب وتتخلل العالم. 


من خلال كل الغرف حيث تتام النساء كانت هذه الأبخرة 
تصدرء ٠‏ مُعلقة نفسنها فى شجيرات الفاكهةء» مثل رذاق الضباب» ثم 

ظليقة كتهو الفضاء الواسع. النساء الأكبر سذا كر زنمك: ص 
3 كن فى تجوالهن يقبضن بقوة على عصا المساعدةٍ العاجية!". 
الآن» ناعماتء شاحباتء وبلا لون» كن غارقات عميقا فى النوم» 
يرقدن مُحاطات2ء يرقدن مدعومات»ء بأجساد الشابات المتكتات 
والمضطجعات أو المجتمعات حول النافذة؛ يسكبن في الحديقة أمامهن 
تلك الضحكة الفوارة» الضحكة غير المسئولة: ضحكة الجسد والعقل 
حين يطفوان بانطلاق بعيدًا خارع القواعدء والساعات؛ والنظم: ا 
الخصويةة» لحن هيولية بلا شكل. فوضويةٌ» تتعقب شجيرات الورد 
وتضللها وتشبَكُ جدائلها بقصاصات الأبخرة. 


)١(‏ العصا البيضاء التى يمسكها المكفوفون أو العجائز. (ت). 
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'آه" زفرت آنجيلاء وهى تقف إلى النافذة فى قميص نومها. 
كان د الوا ركد ل بوتا" مالت برأسها للخارج. الضبابُ كان 

يق كأنها ضبوديا 5 مراع نيف كانت تتكلم» ؛ بينما الأخريات 
رتنه تكلم من لزنن إيفيرى عن قلعة بامبروف7)؛ عن لون الرمال 
فى المساء؛ عندئذ قالت آليس إنها سوف تكتبْ عن ذلك يومّاء وحددت 
اليوم فى أغسطسء عندئذ أحنت جذعها وقتلتهاء على الأقل لامست 
رأسها بيدهاء بينما آنجيلا بطبيعة الحال لم تستطع أن تبقى جالسة فى 
سكونء مثل واحدةٍ مأسورةٍ ببحر تضربه الرياح بعنفٍ داخل قلبهاء 
راحت تطوف جيئة وذهابًا فى الغرفة (الشاهدةٍ على مثل هذا المشهد) 
تجذف بذراعيها حولها كى تخفف من حال الإثارة هذه هذه الدهشة 
القن اعتركها حراء لك الاتحتاءة التن لا تصدق للشجرة الخرافية 
ذات الثمرة الذهبية فى قمتها--- ألم تكن قد سقطت بين ذراعيها؟ لقد 
حملتها متوهجة إلى نهدهاء شىء لا يمكن أن يسن لا يمكن أن يُفكر 
فيد لا يمكن أن يتكلم حتفن لكنه يُترك.كى يتوهج هناك. وبعد ذلك» 
ببطءٍ تضع هناك جواربها الطويلةء تضع هناك حَفيّهاء ؛ تطوى تنورتها 
الداخلية بعناية فى القمة("!. آنجيلاء اسمها الآخر هو ويليامز؛ تدرك 
أن--- كيف يمكنها التعبير عن ذلك؟--- تدرك أنه بعد المخاض 
المظنم لآلاف العصور ها هو النورٌ يشعٌ فى نهاية النفق؛ فى نهاية 


)١(‏ 2511© تطأعناه:وطدمج8 قلعة بإنجلترا شيّدت فى القرن السابع عشر. (ت). 
)١(‏ قمة الشجرة ربما. (ت). 
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العزاكة ف فهاية اغالب .تحتها كان يرقف افير" المطلق». امال 
المطلق. كان ذلك هو اكتشافها الخاص. 
بالفعل» كيف يمكن للمرأة بعد ذلك أن تندهش إذن» وهى 
تستلقى فى فراشهاء لم تستطع أن تغلق عينيها؟--- ثمة شىء قاهرٌ 
يمنعهما من الانغلاق--- إذا كان الكرسى وخزينة الأدراج يبدوان 
فى الظلمة الخفيفة فحموّن: وخللنت: والمرآهٌ تبدو قية وعييية نما 
تحمله من لمحاتتب نهارية رماديّة شاحبة؟ تمتص إيهامها مثل طفل 
(عمرها كان تسعة عشر عامًا فى نوفمبر الماضى).؛ إنها تتمتد فى 
هذا العالم الطيبء هذا العالم الجديد» هذا العالم الذى فى نهاية النفق» 
إلى أن تدفعها رغبةٌ قويةٌ فى رؤيته أو امتلاكهء فتقذف ببطانّتهاء ثم 
تقودها تلك الرغبةٌ إلى النافذةء وهناك» تنظرٍ إلى الخارج صوب 
الحديقة» حيث يتمددُ الضباب» كل النوافذ مفتوحة» احداها بلون زوق 
نارىء وثمة شىء ما يدمدمٌ على البُعدء إنه العالم بالتأكيد» والنهار' 
الوشيك» 


"أوووهء" 


* * > 
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رواية لم تكتّب بعد 


(1؟5) 


)١(‏ تجمامطما «مسملق 116 اعمءونص احجولا ءرملا 
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مثل هذا التعبير التَّعِسء كان فى ذايّه كافيًا لكى يجعل عينى 
المرء و تتسللان فوق حافة الجربدةٍ إلى حيث وجه تلك المرأة البائسة- 
- الوجهء الذى لآ يُلفتك لولا تلكه النظرة التى حملت: إلى حد يعيد: 
ملمحًا من قضاء الإنسان وقدره. 


العياق .فى نا كزاء فى عيوق الثائن4 للحاة فى ها وتعاموردة 
ويكقسوتة وها اكتيوة وملسم بالفمل» ودائمّاء على الرغم من هذا 
يحاولون إخفاءه. ويجتهدون فى التوقف عن الوعى ب - - بماذا؟ 
الشياة تشيه طك الى : قدو لنا: 

وجوة خمسة قبالتى- - خمسةً وجوهٍ ناضجة- - وتسكن 
المعرفةٌ فى كل وجه منها. والعجيبء؛ برغم هذاء كم يرغب البشرٌ فى 
إخفائها! 


سيماء ل تارك لك رجي شفاة مغلقة. عيون 


إخفاع أو إفساد معرقته. 
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أحدهم شرع فى التدخين؛ وآخر' أخذ يقرأ؛ وثالث راح يفت 
عن مفردات فى قاموس جِيب؛ بينما راح رابعٌ يحدق فى خريطة 
شبكة مسار القطار تلك المثبتة فى إطار قبالّته؛ والخامس- - أخطر' 


ليت رن 


إنها تنظر صوب الحياة» تنظر' وحسبا. . ولكنء أو أيتها المرأة 
التعسة 18 الحظ هيا إنضمى إلى ةد - دع دورك الآن, 


إكرامًا لناء اشرعى فى التخفى! 
وكأننا اسمفكي: رقعت: المراة برها تململك قن قهذها 
» وفى ذات الوقت كأنما 


تعتذر 


قليلاء ثم تنهدت: بدت كما لو كانت 
تقول لى: 


- 'فقط لو كنت تعرفين!" 
ثم عادت مجدذا تنظرُ إلى الحياة. 


- 'لكننى أعرف.”" 
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أخرتها قن سفنف فيا ارك الل ستسقة الكاينه مو اغا 
لدواعى اللياقة العامة. 


- "نا أعلمٌ الأمر كلّه." 


(النتلام ابين: للنانيا: وخوى:القكالق كد لمس. للقشير يه .رسا 

فى باريس - - انتخاب "السينيور نيتى": رئيسًا لوزراء إيطاليا- - 
0 

تحطم قطار ركاب فى '"دونكاسئر" إثر اصطدامه مع قطار شحن 

- 'جميعنا يعرف- - صحيفةٌ 'اتايمز" تعرف- - لكننا فقط 
نتظاهر بعدم المعرفة." 

مرة أخرىء تسللت عيناى فوق حافة الجريدة. فاختلجت 
القوات التوعت ذراعها على نحو غريبء أرختها فى منتصف 
ظهرها ثم هزّت رأسها. 

5 1 020 1 

من جديد. أطرقت برأسى لكى أغرقها فى مستودعى الكبير» 

مستودع الحياة. 


)١(‏ صحيفة "التايمز ".,الجريدة الرسمية الأولى فى لندن والتى تغطى كافة الأحداث العالمية 
ونشرة البلاط الملكى والأخبار المحلية المختلف (ت). 
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'خذ ما شئت» " تابعت» 'مواليد. وفيّات» زواجء نشرة أخبار 
البلاط الملكىء من عادات الطيورء ليوناردو دافنشى» جريمة قتل فى 
'ساندهيل' 5 :رتفا الأجور امواجية تكاليف للمغيشة:- ح ياااها خذ ها 
شئتء 'أعدتها مراراء كل شىء فى "التايمز"!» الحياة كلها.' 


من جديد. وبضجر لا نهائى» أخذ رأسُها فى التحرثك يمينا 
ويسارا حتى إذا ما هذه التعب جراء الدوران المتسارع» سكن من 
جديد فوق عنقها. 


لم تعذ "التايمز" تمثل حائط حماية لى أمامّ مثل ذلك الحزن فى 
عينيها. سوى أن الأشخاص الآخرين يَحُوؤلون دون تواصلنا. 

أفضل ها :ينقنة اتفاذة ضة الحياة هو أن تطوئى الحيفة 
مرارا حتى تحصل على مربع سميك منتظم الأضلاع. مربع مُصمّتِ 
وغير مُنفِذْ حتى للحياة. 

هذا بالضبط ما فعلت» ثم رنوت لأعلى مسوعة» مساحة 
بالدرع الواقى الذى صنعته تا من الجريدة» غير أنها | اخترقت حائط 
دفاعى وخدقت مياشرة: وعلى نحو ثابتبء فى عينى كأنما تنقب فى 
غوريهما عن أثر من شجاعةء لتحيلها ضنعفا وصلصالاً رطبًا. 
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أن اختلاجتهاء وحدهاء بدت كل شيب وأقّت كل أملء 
0-0 


وهكذا كنا نتهادى بالقطار خلال 'سيرلى" وعبر حدود 
'سسيكس(". غير إنىء بعينى الشاخصتين صوب الحياة» لم ألحظ 
المسافرين الآخرين وقد غادروا القطار واحدًا فواحدا. حتى غدونا- 
باستثناء الرجل الذى يقرأ- وحيدتين معا. 

هاهى محطة "الجسور الثلاثة", بدأ القطار يزحف بنا ببطءٍ 
حتى رصيف المغادرة» ثم توقف. 

ترى هل سيغادرنا الرجل؟ فى الحقيقة لم أكن واثقة من 
رعيق: دعوت الك على الاحتمالتك. + ا 1 
يبقى. فى تلك اللحظة تحديذاء انتبه لزعل اتتقض: كرمش جريدثة 
وألقاها واننتشقاف ظما رتشاسن الع من كن انتهى منه وزهد فيه 
بعدما لم يعد فى حاجة إليه» ثم اندفع بعنف نحو باب القطارء وتركنا 
وحيدتين. 

بعد انحناءةٍ طفيفة إلى الأمام وعلى نحو فاتر لا لون لهء بدأت 
المرأة الحزينة تتجاذبُ معى أطراف الحديث- - تكلمت عن محطات 
القطار وعن العطلات. عن الأشقاء فى "إيستبورن": وعن ذلك الوقت 


)١(‏ بلدة غئ الريف الجنوب_ شرق انجليزى - بلدة قرجينيا وولف (ت). 
د 
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بق العا الذى هو فل اليه بيت الآنه عفاد أ خريق» لقنها 
فى اللدهاية :تلوت من النافةك: وواحعت تايل آنا يعلى .هف الدناء 
وحسلب. 

أخذت شهيقا ثم قالت: "البقاءً بعيدًا- - تلك هى الخسارة- -" 

آوكاتفن تضل إلى يقرة الفاجعة 
'"زوجة أخى'- - قالتها بينما المرارة فى نبريها تشبه 
سقوط قطرات ليمون على سطح من الحديد الباردء وكأنها تتحدخ- نا 
معى- بل مع نفسهاء تمتمت: 'هراء", كأنما أرادت أن تقول- - "هذا 
ما يردده الجميع دوماء" 

فيما تتكلم» كانت تتململ فى جلسيها على نحو عصبى كأن 
بشرةً ظهرها كما لدجاجة منزوعة الريش فى نافذة عرض محل لبيع 
الطيور. 

ب 'يااامء تلك البقرة!" 

توقفت عن الكلام بغتة على نحو عصبى: وكأن البقرة الخشبية 
الضخمة؛ فى المرج الأخضر الذى مررنا به» قد صدمتها وأنقذتها من 
ارتكاب حماقة ما. 


عندئد ارتعدت» ثم تلوت بحركة زاويّة شاذة» كما لم أرّ من 


قبل طيلة حياتى. وكأنما نوبة تقلص حادة قد تسببت فى التهاب وحكة 
فى بقعة الجلد فيما بين كتفيها. 
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بعدهاء عادت من جديد لتبدو كأكثر نساء الوجود شقاءً 
وحزناء ومن ثم أيضاء بدأت من جديد ألومُها وأستنكر عليها ذلك 
لقن لين بذاك النقيث البنايقء الأنه لو كان قة سيداه ولو عليت أنا 
هذا السيب» إن لاختفث وضمات العار' من الحياة: 

'زوجات الإخوة." قلت لها- - 


و م د 
تفرك بشدة بقعة على زجاج نافذة القطار. . 
كانك. تحلك كأنما لتمحو كينا من. الوجوة وإلق الأبوك” ب 
واضدمة مأء تر نا نمالا يتسندى: 
فى الواقع» ظلتك التقعة واسفة رغم جهودهاء ومن جديد 
غاسكر المراة في .رعنتها وفى لشنيك تراعهاة انا كما نز قعت أنا 


شىء ما دفعنى أن أخرج قفازى وأشرغ فى حك نافذتى. كانت 
هناك بقعة صغيرة على الزجاج أيضا. بقيت» رغم كل محاولاتى» 
مكانهاء 

عندئذء» قفري 0 لويت ذراعى كد 
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فاترينة محل لبيع الطيور؛ ثمة بقعةٌ فى الجلد بين الكتفين بدأت تلتهب 
وتستجكنى: أشعر بها لزجة» أشعرٌ بها فجّة. هل يمكننى الوصول 
إليها؟ 

حاولت ذلك خلسة: كن الفرأة المحكن: وألقت فى جهن 
ابتسامة تحمل سخرية لا نهائية» وحزنا لا نهائيًا. ابتسامةٌ سرعان ما 
تلاشت من وجهها واحتوتها الظلال. 

أقنها تواضلت: معن على أثة خال» قاسمت أحذا سرتها فى 
الأخيرء وبعد أن سربت سئُمّهاء لم تكن لتقول المزيد. 

وبينما أتكئ للوراء فى ركنى الخاص؛ وأحجبْ عينى عن 
عينيهاء وفيما أنظرُ إلى المنحدرات والتجاويف وحسبء الرّماديّات 
والأرجوافاك ومناظر الشتاء الطبيعية» قرأت رسالتّهاء حللت شفرةً 
سراها ووهوزوه قراك الزمبالة القبينة كحت تنظركيا المعتقة. 

“هيلدا زوحة الأخ. هيلدا؟ هيلدا؟ هيلدا نادت البهدة 
الاير ذات النهدين العامرين» المواة 57 ة المقام. تقف هيلدا عند 
باب البيت بيدها عملة فضتّية بينما سيارة التاكسى على وشك التوقف. 


حت “فافى عبقى للباسة' أكثرة قرا مق حتفيه» أكثر :تفاننة مه 
أى وقت مضى- - بعباءيّها القديمة ذاتها تلك التى جاعت بها العام 
< 


الماضى. 0 هذا ا جدًا 3-0 وجود 00 هذه 0 
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الأجرة أيها السائق- - لن تجدى , أساليبُك معىء لا تحاولى. تعالى يا 
منقى» نوه تسكن هملك عتنرى عنك سلتك!" . 


وهكذا تدخلان إلى غرفة الطعام. 
- "العمّة مينى يا أولاد." 


ببطءٍ تبدأ السكاكينٌ والشوكُ فى الهبوط على الطاولة. يُتكسان 
رأسيهما (بوب وباربارا)» يُعرضان عن المصافحة بجفاء؛ ثم يعودان 
ثانية إلى طعامهماء يُسترقان النظر بين فترات امتلاء الفم ثمّ يعاودان 


المضغ من جديد. 


[ لكننا سوف نقفز فوق هذاء لنحذف هذا؛ الديكورات: الستائر 
الصحن الصينى ذا الورود ثلاثية الأوراق» مكعبات الجبن الأصفر 
التستطيلة. ومرساف الاسكويت: البيضاءت 2 كفن لنيبل كل هذا 
وكن. انتلرولة .فى تنتصف» :وجية” 'القداف. تف احدى. كلف 
الارتجافات؛ يحذق 'بوب" فى وجههاء والملعقة فى فمه. 


- "أكمل طبق البودينج يا بوب!" 
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لكن هيلدا استنكرت هذا. 
'لماذا لا بك أن ترتعش دائمًا هكذا؟” لنحذفٍ هذاه اتخداف: 
حتى فصل إلى بسطة الطابق العلوى؛ الدرابزين النحاسى للسسلم, 
0 الممزق؛ أوه نعم! ثمّة غرفة نوم صغيرة تُطل من 
بين أسطح بنايات 'إيستبورن" - - الأسطح المتعرجة مثل العمود 
الفقارى ليرقات الفراشات: هذا الاتجاهء وذاك الاتجاهء مقلمة بشرائح 
حمراء وصفراءء مع ألواح من الأزرق الغامق ]. 


والآن يا مينى؛ الباب مغلقء هيلدا تنزل بتثاقل إلى البدروم؛ 
3 تفكين الشرائط عن سلتك؛ تضعين على. سريرك قميص نوم 
هزيل» وإلى جانب بعضيماء تضعين فردتى خف معن تاد الفراء. 
أما الموآع- - ل آنت تتحدديق المزايا: 


وأنت تفكين 


بَعْض الترتيب المدروس لدبابيس القبعة. الصندوق الصغير' 
ال م يعر البحرء ربما بداخله شىء؟ ها أنت تهزينه؛ إنه 
زرار القميص. المصنوعغ من اللؤلؤء الزرار الذى كان داخل 
الصندوق قبل عام- - هذا كل ما هنالك. ثم هناك الزفرة؛ التنهيدة» 
ثم الجلوس إلى النافذة. 
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الثالثة من مساء أحد أيام ديسمبر؛ السماء. تفطر:رذاذا خفيفا؛ 
ضوءٌ يأتى من الأسفل من نافذةٍ سقيفة دكان بيع الأقمشة» وآخر من 
الأعلى يأتى من غرفة نوم الخادمة- - هذا الضوء انطفأ. فلم تجدٍ 
المرأة شيئًا تنظر إليه. 


خواءٌ اللحظة- -. والآن» فى أى شىء تفكرين؟ 


(دعوة فى اخ التقلر البياء إدها نائمة لى تافر يأديا نأئمة؛ 
إذن» ترى فيمٌ 'يمكن ' أن تفكر فى الثالنة ظايرة) أثناء الجلوس جوار 
نافذةَ قطار؟ الصّحة» المال» الفواتيرء أم تفكر فى الله؟). 


أجل» مينى مارش تصلى لربّهاء وهى تجلس على هذه الحافة 
- 00 صوب أسطح أبنية ف الور هذا مناسب جدًا؛ 

لكنء أى رب ترى؟ من هو إله مينى 7 يا ترى؟ إله 
الشوارع الخلفية ل 'إيستبورن”: إنه الساعة الثالثة من بعد الظهر؟ 
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أنا أيضًا أنظر إلى أسطح الأبنية. أنظر إلى السماء؛ لكنء آهٍ يا 
عزيزتي- - يا لرؤية الآلهة! لا بد أن ربّها يشبه الرئيس كروجر!) 
أكثر مما يشبه الأمير ألبر ت!")- - هذا أكثر ما يمكننى منحه إياه؛ 
أراه يجلسُ فوق كرسى فى عباءةٍ سوداءء ليس فى مكان بالغ الكل 
ربما يمكننى أن أدبّر له غيمة أو غيمتين كى يجلس فوقهما؛ بعدها 
ستتدلى يده بهدوء من الغيْمة قايضة على عصاء الصولجانء أليس 
كذلك؟- - سوداءء غليظة» ومليئة بالأشواك- -. 


عجون شرس وطاغية- - إله مينى مارش! أثّراه هو الذى 
أرسل الحكة والبقعة والرعشة؟ لمن أجل ذلك كانت تصلى وتدعوه؟ 
إذن» الشىء الذى حاولت محوه من فوق زجاج النافذة كان بقعة من 
الخطيئة! أوه» مينى مارش إذن ارتكبت جريمة ما! 


لدى اختياراتى الخاصة فيما يخص الجرائم. الغابات تتحرك 
يريما وتطير.... :قن الضبيك تنبو كقية “الدومن ' البريّة ذات 
الأزهار الزرقاء؛ فى تلك البدايات» مع قدوم الربيع» تت 1 هرا 
الربيع. أرحيل ما؟ أشىء من هذا؟ منذ عشرين عامًا مثلاً؟ هل ثمة 


)١(‏ بول كروجر(5-148575١11١)‏ رجل دولة وقائد سياسى كان مناهضًا للنفوذ البريطاتى في 
جنوب أفريقيا.عمل رثئيمنا لمستعمرى جنوب أفريقيا الهولنديين لمدة عشرين عاماء 
الصور الحديثة تظهره بعباءة رسمية سوداء ووجه صارم ذى لحية. 

(1) الأمير ألبرت »)١811-1415(‏ زوج فيكتوريا ملكة بريطائياء كان شخصية محبوبة 
مشهور باعتداله السياسى. 
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عيوة أخلفت؟ الأء ليس من أجانب: ميتى! :فى كانت مخلصة ذائمًا: 
انظروا كيف كانت ترعى أُمّها وتَمَرضُها! كم أنفقت من مال لبناء 
الضريح- - أكاليل الزهر تحت الغطاء الزجاجي- - زهورٌ النرجس 
البرى فى الأصص. 


لكننى خرجت عن الموضوع. 


جريمة.... ربما يقولون إنها أبقتت على حزنهاء طمست 
سرها__ قمعت أنوثتهاء هكذا سيقول- - رجال العلم. ولكن» أى 
هراء أرتكبْ حين آسرها وأختصرها فى قفص الغريزة! لا- - الأمر 
أبعدُ من ذلك. 


فيما تتجول عبر شوارع 'كرويدون" قبل عشرين سنةء كانت 
الثقة بنفسجية الوه فى تقرائط اللستائز المخطلثة على كاتريئة معلات 
بيع القماش التى تتلألاً تحت أضواء المصابيح الكهربائية» تخطف 
بصرها. تتلقات - إلى ما بعد الساعة السادسة. لكنء مع هذاء مازال 
بوسعها الوصولٌ إلى البيت: إذا ما ركضت. وهكذاء تندفعٌ عبر الباب 
المروكي المصتوع من الزجاح: 
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ركم التصفيات السنوى» ثمّة صوان مسطحة ممتلئة حتى 
الحافة بالشرائط. تتوقف: تجذب هذهء تعبث أصابعها فى تلك التي 
ققلوها وغوه عتفتحة - . لا حاجة للانتقاء» لا حاجة للشراء؛ فكل 
صينية تحمل مفاجآتها ودهشتها. 


"ل تفلق الفبدل قبل السابغة 
وخانت السناعة. 


تركض» تندفع مفو خية صوب البيت» ريلك لكن متأخرة 


الجيران- - الطبيب- - الشقيق الرضيع- - غلاية الشاي- - 
احتراق' الجسم بالماء المغلى - - المستشفى- - الموت- - أو مجرّد 
الصدمة من فكرته» اللوم والتوبيخ؟ 


11_طمآ2 !© :61]]آللا 1 


اعم إإاعص- طن أناك»ا 


أجلء لكنّ التفاصيل لا تهمٌ!! الأهمٌ هو ما تحمله بداخلهاء 
البقعةء الجريعة: الفعلة التى تستوجب التكفير عنهاء إنها هناك دائمّاء 


'نعم»' يبدو أنها تومئ إلى "إنها الفعلة التى ارتكيتّها.” 


بهذاء ليس هذا ما أريد. 


الفاترينةٌ الزجاجيّة بعال بيع الأقمشةء ذات الفيونكات 
والترائط فيدر - > قير هذا الموضوع سوف يفيد!"), أمر تافه 
بعض الشىء» فكرة مطروقة ومألوفة- - طالما المرْءء بوسعه 
الاختيار بين الجرائم. سوف يكون هناك العديد جدًا من الاختيارات. 


(دعونى أختلس 0 ثانية- ح مال الت نائمة» أو تتظاهر 
بأنها نائمة! بيضاءغء متَعبَة متعية به مكستيلكة مُستهلكة» الفمٌ مُغلقَ- - بوجهها مسحة من 
العناد والاستعصاء على المعالجقه ربما أكثر مما يظن المرء- - له 


-)1١(‏ تقصد أن هذا الموضوع يمكن أن يكون موضوعا للرواية أو مادة للجريمة 
المزعومة.(ت). 
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ملمح واضحًا أو إشارة للغريزة)- - ثمة جرائم عديدة لا تناسبك؛ 
حريدتك: مث الضمة1 ديثما القصاص جليل ومهيب؛ لأن باب الكنيسة 
يُفتحْ الآن» المقعدُ الخشبى الصلب يستقبلُها؛ تركعٌ فوق البلاط البنى؛ 
كل يومء فى الشتاءء فى الصيف» » فى الغسق» فى الفجرء(هى الآن فى 
هذه الحال) تصلّى. 


4 93 و 
كل آثامها تسقط. تسقط. .إلى الأبد تسقط. 


البقعة سوف تمتص الآثامَ جميعها. إنها تتفاقم» يحمرٌ لونهاء 
تحترق. بعد هذا سوف تخز المرأة فتختلجٌ وتتشنج من فرط الألم. 


الأولاد الصغار بدعوا يظهرون. "بوب موجود على الغداء 
اليوم"- - غير أن النساءً المُسنات هن دائمًا الأسوأ. 


فى الواقع ليس بوسعك الصلاة والدعاءٌ الآن أكثر من ذلك. 
لأن كروجر غاص تحت الغمام- - ذاب وانمحى كأنما بريشة رسام 
مضمّخة باللون الرمادى السائل. بعد أن أضاف إليها مسحة من 
الأسود- - حتى طرف الصولجان اختفى كذلك. هذا يحدث دائمًا! 
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0 


بمجرد أن تشاهديه("2» تشعرين بوجوده.ء سرعان ما يأتى من 
يقاطعكما ويفسد الوضل. إنها هيلدا الآن. 


كم أنك تكرهينها! إنها حتى تغلق باب الحمّام بالمفتاح طوال 
الال ليكنانتهع إنه للماء النارد وحست نا تتاجيق لليهه أحبانا ويذق 
الاغتسال مفيدًا حين يسوء الطقسْ فى الليل. ثم ها هو 'جون' على 
الإفطار- - الأطفال- - الوجبات شديدة الرداءة»ء وأحيانا يتواجد 
بعض الأصدقاء- - نباتات السرخس جميعها لا تستطيع إخفاءهم- - 
هم يخمنون ويتخيلون أيضًا؛ لهذا تخرجين إلى حيث الواجهة المائية 
الأغامية!')» حيت الموجات 'رمادية اللون: وحيث الضصحف تتطاين: 
وحيث المخبأ الزجاجى مفعمٌ بالحياة وَمُنَفِدُ للهواء الباردء فى هذا 
المكان يكلفكُ المقعد بنسين0)-- - مكلف جدًا- - لأنه يلزم وجود 
وغاط علن طول الضفة الرماية. 


آه؛ إنه زنجي نا لدان وحل مشد فك .هذا الريول 
الذى يحمل البيغاوات- - يا للكائنات الصغيرة المسكينة!! 


)١(‏ تقصد لحظة تواصلها مع الله. (ت). 

(؟) واجهة زجاج مانية حيث توجد مقاعد للإيجار ©1572 )وعع»©1م,243516 110:10 
(لاع1010)امم م10رمل3 

(؟) وععمءم 2 - عملة نقدية معدنية تساوى المائة منها جنيهًا استرلينيًا. (ت). 
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ما من أحدٍ هنا يفكر فى الرب؟___ هناكء فوق الجسر 
البعيد» يمسك عصاء- - لكن لا- - لا شىء هناك سوى الرمادى فى 
السماء» أوء لو كانت السماءً زرقاءء لولا تلك الغيوم البيضاء التى 
تخفيه وراءهاء ثم هذه الموسيقى- - إنها موسيقى الشرطة 
العسكرية____ وعم يبحثون؟ هل يمسكون بهم؟ كم يحملق الأطفال! 
حسناء إذن العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية- -. 


- 'العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية!” 


لهذه الكلمات معنى؛ ربما نطقها رجل عجوز له لحيّة 
وشاوبت --39 9 لم يتكلم فى الحفيقة؟ وى أن لكل اشى ءا مني بت 
- الإعلانات المتكئة على بوابات البنايات- - الأسماءٌ فوق فتارين 
التعال--- الغار" العمزاء فن 0 د بوعوي الشناء فى .شكال 
الكوافير- - كلها تقول: 'مينى مارش 


لكنء هناك ارتجافة أخرى. 
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- "اليد 5 أر 5 منا!"00) 


هذا ما يحدث دائمًا! كنت أفكر بها فوق شلالات المياه. نحو 
الجنون مباشرة» عندئذ» فجأةٌ مثل قطيع من أغنام الحم استدارت هى 
نحو الجهة الأخرىء وانزلقت بين أصابعى. 


البيطرة .هو الأرخسن: تربوطة يحياق. عق خنواطء الغالب ل 
جريمة من الجرائم» أحزان» تطرفء جنون المسكينة مينى مارش؛ 
غة وقت دائمًا لحاول. الوحيات للسريعة؛ ان تراها فى جوأ عاصف 
بغير معطف مطر. لا تعدمٌ الوعى كليّة برخص البيض. ولهذاء 
متسل إلى البيقت حدويوق تكشط حذاءها الطويل مق الوخل: 


)١(‏ خيال الراوية الصامت وأفكارها توقف بغتة ونزل إلى أرض الواقع حين شرعت "مينى 
مرش "الى تحبيز وجبتها السرية ف القلاوة التى كانت عيازة عن برضة مسلؤقة: فيما 
تعلق بصوت مسموع "البيض أرخص ثمثا! " «مبمملم 77 )ومءءزمرهادهلة 4ا«منذا 
“رو 0/0 :انكل 
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لكنه الوجة لبشرئ” -- الوجة البشرى فوق الحافة العليا 
#صفحة الصحيفة المحتشد المحتشدة يحمي أكترع مز ال يكبيء كدق 


الآن فْيَحَتٍ العينان؛ تنظران بحذر؛ وفى داخل العين البشريّة 
للة | __ كيف يمكن أن نسمى هذا الشىء؟- - ثمة انكسار- - 
تقس سام- - لكنك حين تقبض على ساق النبتة» إذا بالفراشة تختفي- - 
الاراقية للش توت كن النساء. بأعلى :الدهرة السفراء- + هلمنى 
نشركىيء ارفعى 9 بعيداء عاليّاء بعيذا جذًا. 


لن أرفع يدى. تشبّثى ساكنة؛ ثمَّ ارتجفىء يا حياة.... يا 
لاس ء يا نفس ...»2 يا يا مأ يكون من "مينى مارش"- و أناء أيضًا 
وق زهرتي- - والصقرُ فوق الزّغب- - وحيذاء وإلا ما جدوئ 


الحياة إذن؟ 


من أجل أن تعلو؛ تشبّث ساكنا فى المساءء فى منتصف 

4 تخاق: ساكنا فوق المنحدر. وحقة” للبوت اح متف : ٠‏ فنى 
0 ثم تتزن من جديد. وحيذاء غير مرئى؛ تشاهذ كل الأشياء 
الشاكنة هناك فن الأسفل» كل شى يبقى انا لا ألحذ يرس :”2 آحة 
يهتم. عيون الآخرين هى سكوننا! أفكارهم هى أقفاصنا. الهواءً فى 
الأعلن» اليوا ف الأسفل. اللقفر" والخاوة ...ى أزبوه الكنكن. أسقط فى 
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لحلبة! هل تسقطين أيضنا؟ أنتٍ يا من تقبعين فى الركن» ما اسمك- - 
امرأة- - 'مينى مارش'؛ ألم يكن شيئا شبيها بهذا؟ 


إنها هناك. ملتصقة ببرعم زهرتها؛ تفتخ حقيبة يدهاء تحرج 
قوقعة مُجوفة- - بيضة- - من الذي كان يقول إن البيض هو 
الأرخص؟ أنث؟ أم أنا؟ إنه أنت من قالها في, طريق العودة إلى 
البيت: هل تتذكرين؟ حينما فت اليك المخوز عظلته ففاف - أو 
ربما كان يعطسء أليس كذلك؟ على. أية حال؛ 'كروجر”" قد رحل؛ 
وأنت عدت "إلى, المنزل من الطريق الخلفية"» وكشطت حذاءك 
الطويل. أجل. والآن تبسطين فوق ركبتيك منديلاً ورقيًا لتسقطى فيه 
كمراك. سغر: مشلعة حادة الزرالرا عت قرا البوكيةك:- كبير اك 
خريطقك + أ حجية('), كم أتمنى لو أمكننى تجميع الكسرات معا! فقط 
لو تجلسين ساكنة. 


حراكت رقويات: -: قاطت :الحريطة إلى أحزاو من ديد 
لأسفل منحدرات جبل الأنديز!") تندفع كتل |/ لرخام الأبيض ضاغطة 


)١(‏ ع221داط؛ ذكرتها كسرات قشرة البيضة بلعبة الأطفال التى تتكون من قطع صغيرة يتم 


ترتيبها للحصول على صورة مكتملة فى النهاية. (ت). 
(1) 2065م - سلسلة جبال فى أمريكا الجنوبية تمتد بمحاذاة الخط الغربى للقارة اللاتينية. 
(ت). 
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عنيفة: ساحقةء حتّى الموت» حشوذ من كتانب البغال الإسيانية 
بقوافلها ومواكبها- - 'دريك! يجمع الغنائم» ذهبًا وفضة. 


لكن لنعذا- -. 


إلى أيّة نقطة نعودء إلى أين؟ هى فتحت الباب» تعلق مظلتِها 
على الحامل- - هذا غنى عن القول؛ هكذاء أيضاء نفحة من رائحة 
لحم بقرى تأتى من البدروم؛ قطرة؛ قطرة» قطرة. لكن الشىء الذى لا 
يمكننى الخلاص منه؛ الشىء الذى يجب على أن أتجاوزه» هو رأسً 
مُنكٌس؛ وعينان مغمضتان» تمتلكان جسارة كتيبة» وعماءً ثورء هجومٌ 
ثم انفراط العقد فى الهواء» هىء بغير شكء. تلك الشخوص المختبئة 
خلف نبات السرخسء وكل هؤلاء الرحّالة من التجار. 


هناك كنت أخفيتهم طوال هذا الوقت على أمل أن يتلاشوا 
بطريقة أو بأخرىء أو الأفضل أن يظلوا ينبتقون» لأنهم فى الواقع 
يجب أن يفعلوا ذلك: إذا ما كانت الرواية ستمضى فى طريق الجمع 
بين الثراء: والتكمة: بين القدْرَ واللماسات: كما تفعل للزوايات. غادة: 


)١(‏ 12:26 فرنسيس دريك: قبطان إنجليزى كان يقرصن السفن الإسبانية العائدة من 
أمريكا الجنوبية» محملة بالذهب والفضتّة المستلبة من الهند. 
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حين تتناول أحداثها اثنين» إن لم يكونوا ثلاثة» من التجار الرّخّل » 
سانا كافد هن, الثناتات. والدوعات مبعف التخيل وأوواق لك 
لنباكات الا تققى الا جدعا صبغيرة من التاسن التسافز .وحسب> - 
'نباتات الخلنج كان بوستعها “إخفاوه كلتة: وعلى سبيل المساومة؛ 
أعطنى رميتى الحمراء والبيضاءء التى من أجلها كافحت وتضورت 
جوعًا؛ لكنها الخلنجيات فى مدينة 'إيستبورن'- فى ديسمبر- فوق 
طاولة خائلة #مارش"ت - كلا قلاء ان أجرو؛ كل الأمر _عبارة عن 
كسرات خبز وآنية ملح للسفرة ة وكشكشات فى غطاء المائدة ونباتات 
سرخس. ربما بعد برهة سيكون لنا وقت بمحاذاة البحر. علاوة على 
ذلك -فأنا اشهرء من. جاع 'تلك: الوخزات. :اللطيفة .من النقوشن 
والزخارف الخضراء وشظايا الزجاج المتكسر. أشعر برغبة فى 
التحديق والتلمنُص على الرجل الجالس فى مواجهتي- - رجل يمتلك 
القدر الذى يمكننى تدبّره. "جيمس موجريدج”, هل هو ذلك الرجل 
الذى يُطلق عليه آل مارش اسم "جيب ؟ 


[مينى. يجب أن تعدينى ألا تنتفضى أو ترتجفى مجدذا حتى 


"جيمس موجريدج يسافرٌ من أجل المتاجرة في- - هل نقول 
فى الأزرار؟- - غير أن الوقت لم يحن بعد لاستحضار الأزرار فى 
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الرواية- - الكبير منها والصغير فوق الكروت الطويلة» بعضها يشبه 
عيون الطاووس» بعضها ذهبى باهت» بعضها يشبه الحجارة» 
والبحن مكسر بطلام الشعي المرتفائية- - لكننى فلت إن لوقت لم 
يحن بعد. هو يسافرٌ» وفى أيام الخميس» يومه الذى خصصه ل 
'إيستبورن"» يتناول وجباته مع آل مارش. وجهه الأحمرء عيناه 
الصغيرتان الثابتتان- - كلأًء على الإطلاق. الأمورٌ على إجمالها 
تبدو عادية- - شهيته الرهيبة إلى الطعام (هذا مُطَمِئنٌ؛ لأنه لن ينظر 
إلى مينى قبل أن يأتى الخبزٌ على مرقة اللحم ويجعلها تجف)؛ فوطة 
الستفرة مطوية على شكل جوهرة- - ولكن هذا موضة قديمة» وأيا 
كان الأمر بالنسبة إلى القارئ» فهذا لن يغرّر بى. فلنترك أشياء 
موجريدج حائئاة دهونا تتدرك . .جدداء اندفية العائلة يق تلكا فى 

م الأآحاد على يد جيمس نفسه. را كد "الحقيقة'(). لكن 
ماذا عن أهوائه؟ الزهور - - وزوحته مفراشة 3 المستشفى المتقاعدة- 
- شىء مثير- - بالله عليك دعينى أحصل على امرأة واحدة لها اسم 
بروق لي! لكن لا؛ هى واحدة من بنات الأفكارء هؤلاء الأطفال الذين 
لا يوادون إلا فى العقل("» غير شرعيين» وبرغم هذا نحبهم؛ تمامًا 
مكل نباتاض العلئجية. 


(١)طابم["‏ عم1مدن 3 " 
(1) تقصد الأفكار. (ت). 
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كم من البشر يموتون فى كل رواية كتّيت- - اليش الأفضل 
والأعز» بينما موجريدج يحيا. للق خطينة للحياة: هاهى 'ميني" تأكل 
بيضتها فى هذه اللحظة» قبالقى وعند. النهاية الأخرى عق االخطل-: - 
هل تجاوزنا 'لويزن()؟- - لا بِدٌ من وجود "جيمي"- - وإلاافما سبب 


ارتجافتها؟ 


لا بد من وجود 'موجريدج'- - خطيئة الحياة. الحياة تقزهرا 
قوانينها؛ الحياة كغرقل الطريق؛ الحياة هى وراء نبات السرخس؛ 
الحياة هى الطاغية؛ أوهء لكنها ليست مستبدة على الضعفاء! لاء لأننى 
أؤكد لكم أنى 55 إرادتى؛ جئت ؛ بإيعاز من السماء التى تعلم 
أى إكراهٍ وراء السراخس والأباريق الزجاجية» حيث الموائد ملطخة 
والقواريرٌ ملوثة. أتيت!") من دون: مقاومة لأغرز نفسى وأغيب فئ 
مكان ما فى نسيج اللحم المتماسك. فى الشوكة الغليظة للعمود 
الفقرى» حيث سيكون بوسعى أن 7 أو أجد موطئ قدم داخل 
الإنسان» داخل روح موجريدج؛ الرجل ْ 


ل 


)١(‏ وعبواع[ 
(؟) تتخيل الراوية نفسها وقد دخلت جسم موجريدج تتجول فى أحشائه إلى أن تخرج من 
عينيه وتشاهد من خلالهما العالم. (ت). 
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التماسك الهائل للأنسجة؛ العمودُ الفقرى صلدٌ مثل عظام 
الحوت, مستقيمٌ متل شجرة البلوط؛ بينما الضلوع تتفرغ مثل الأشعة؛ 
اللحم البشرى متوتر ومشدودٌ مثل نسيج المشمّع؛ التجاويف الحمراء؛ 
حركات. القلب الانقباضية من ا وضع / ينها من أعلى 
مخ النوين جنيك يكذ نمل إلى التريى. ' 


خلف الدريقات تبصرٌ العينان شيئا: أسودء أبيض» شيئًا 
موييشا؛ الآن الصحنْ كانيةة وراك" التريقات: تبضر” الغينان. آمراة 
متوسطة العمر؛ شقيقة 'مارش” ٠»‏ هيلدا على شاكلتى أكثرء "الآن» 
تنظر العينان إلى شرشف الطاولة. "مارش بوسعه أن يدرك ماذا 
أصاب آل موريس..." سنناقش هذا الأمر لاحقًا؛ جاءَ طبق الجبن؛ 
الضحنْ ثانية؛ دعه يدور دائريًا- - الأصابعٌ الضخمة؛ والآن المرأة 
الجالسة قبالته. 


'شقدقةٌ 


شقيقة مارش- - لا تشبه مارش كثيراء أنثى باقدية ركد 
متسطة العمر... يجب أن تطعمى دجاجاتّك.... بحق السماء» ما 
الذى أهاجّ ارتجافاتّها؟ ليس ما قلته أنا؟ هل أنا السبب كذلك؟ 
عزيزتى» عزيزتىء عزيزتي! يالَيلّك النسوة متوسطات العمر!! 
عزيزتى» عزيزاتي!". 
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[أجل يا مينى؛ أعلمٌ أنك ارتجفتء لكن مهلا دقيقة- - يا 


جيمس موجريدج!]. 


'"عزيزتى» عزيزتى» عزيزتي!" كم يبدو الصوت جميلا! مثل 
ممع متا يمن كرس 
المروجٌ بالغيوم. 


'"عزيزتى» عزيزتي!" ماذا تفعل نواقيس الجنائز للذرواح 
المضطربة كى تعزيها وتهدئ من روعهاء تحتضنها فى طبقات 
الكتان» قائَلة "الوداع, حظًا طيبًا!" وبعد ذلك تقول» "أين تكمن 
سعادتك؟" على الرغم من هذا سوف يقطف موجريدج زهرته من 
أجلهاء وهذا ما كان» انتهى الأمر. 


والآن ما الخطوة التالية؟ 'سيدتى» سوف يفوتك القطار»" فهم لا 
يتلكئون. 


ذاك هو طريق الرجل؛ ذاك هو الصوت الذى يدوى صداه؛ 
صوت كاتدرائية القديس "بولس" ووصوت الحافلات العمومية ذات 
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المحركات. لكننا نكنس فتات الخبز بعيدا. أوه يا موجريدجء ألن 
تنتظر؟ هل يجب أن تمضي؟ هل ستسافر إلى إيستبورن هذه الظهيرة 
فى واحدة من تلك العربات الصغيرة؟ هل أنت ذلك الرجل المحبوس 
داخل صناديق الكرتون خضراء اللون» والذى» بين حين وآخرء يسدل 
ستائرهاء وفى أحيان أخرى يجلس على نحو مهيب شاخصنًا للأمام 
مثل أبى الهولء وداتمًا هناك نظرة تشبه القبورء تشبه شيئا من أدوات 
متعهدى الدفن الذين يجهزون الموتىء التابوت» بيتما الغسق يحيط 
بالحصان والحوذي؟ أخبرتي- - لكنٌ الأبواب صفقت. لن نلتقى أبدًا 


من جديد. الوداع يا موجريدج! 


أجل أجل» إنى قادمة. تمامًا فوق قمة المنزل. لحظة واحدة, 
سوف أتريّث برهة. كم يتجول الوحل فى العقل- - كم من دوامات 
تتركها تلك الوحوشء المياه تتأرجح: والأعشاب الصغيرة تتماوج؛ 
خضراء هناء سوداء هناك» تضرب فى الرمال» حتى تتجمع الذرّات 
مجدذا بالتدريج» ثم حك الرواسب نفسهاء ومن جديد من خلال 
العين: يبصر المرء كل شىء صافيا وساكناة وقتئذء تصعد إلى 
الشفتين بعض الصلوات والدعوات من أجل الموتىء جنازة للأرواح 
من تلكم التى يومئ فيها المرءٌ برأسه لهؤلاء الذين لن يلتقيّهم بعد ذلك 


أبدا. 
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01 ع - 4 5 
جيمس موجريدج أصبح ميتا الان»ء رحل إلى الابد. حسنا يا 
ميني 


- 'ليس بوسعى مواجهة الأمر أكثر من هذا." 
إذا ما قالت ذلك- - 


(دعونى أنظر إليها. إنها تكنسُ قشر البيض نحو منحدرات 


لقد قالتها بالتأكيدء بينما تميل على حائط غرفة النوم» وتقتلعٌ 
تلك القراك الضيقيرة الكن تريخ حوانت ابتار قرمزية اللون, 


الروح 0 د التى أقصبيت» ا عميقاء عستاء ٠»‏ فى 
عم عمق السرداب المركزى لكهوف الموتى؟ النفس التى اهرت 
الوشاع اللحلبؤية وذر عت الحائو-: < لاز تجيانة ربياه كلها جديلة عق 
نحو ماء لأنها تحلّق حاملةً مشكاتها المنيرة بغير توقف أعلى وأسفل 
الدهاليز المعتمة. 
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'ليس بوسعى تحمل المزيد” . 
هكذا قالت روحمها. 'ذاك الرجل على مائدة الغداء- - هيلدا- 
- الأطفال. 'أوهء أيتها السماءء هذا نشيجها! هاهى الروحٌ تنتحب 
مصيرهاء الروح التى طردت وأزيحت على مقربة من هناء أو هناك 
بعيذاء حتى تستقر فوق السجاجيد الوطيئة-- حيث مواطئ الأقدام 
الهزيلة- - والمزق المنكمشة لكل هذا الكون الآخذ فى التلاشي- - 
الحبٌ. الحياةء الوفاءء الزوجٌء الأطفال: لا أعرف تحديذا أى بهاء 
وروعة فى لمحات مرحلة الأنوثة المبكرّة. "ليس من أجلى - - ليس 
من أجلى." 


لكنء حينئذ- - شطائرٌ الفطائرء الكلبْ العجوز الأجرد؟ 
الحصيرة المزخرفة بالخرز التى يجب أن نيلها ومواساة لفافات 
الكتان. إذا كانت مينى مارش قد دهست وأخذت إلى المستشفىء لكان 
بيتك الأطياء د المعوحات أنفسٌهم ..... هناك المشهد والرؤية- + 
وهداك السنافة برديبات:ت البقعة الزرقاء: فل أفياية الطررق المشكن: 
بينماء برغم كل شىء, الشاى وافرّء وشطائر'ٌ الكعك ساخنة» والكلبْ- 

- "بينى» عد إلى سلتك أيها السيدء وانظر ماذا جلبت لك ماما!" 
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وهكذاء تأخذين القفاز ذا الإبهام المقطوع, تتحدّين مرة أخرى 
الروح الشريرة المنلصصة فيما يُعرف بالولوج داخل الثقوب». تجددين 
التحصينات. تجدلين الشيوف الرمادء ىء تنسجينه للداخل والخارج. 


تنسجين للداخل والخارجء» من جانب إلى جانب وتعيدين ذلك» 
تغزلين الشبكة التى من خلالها ترين الله ذاته. ..- - صده. لا تفكرى 
فى الله! كم هى الغرز مُحْكَمَة ومحبوكة! لا بد أنك تفخرين برتقِك 
ونسيجك. يجب ألا ندع شينا يزعجها. لندع الضوء ينسابُ برهافة» 
ولنجعل الغيمة تظهر' القميص الداخلى للورقة الخضراء الأولى. لندع 
العصفور بحا على غضين الشجرة ويه" قظرات المطر المعلقة على 
مرفق الغصن.. .. لماذا ترف بصرها إلى أعلى؟ هل هناك صوت ماء 
فكرة ما؟ آهء السماء! مرة أخرى تعودين للشىء الذى فعلتء» الزجاج 
السميك ذو الفيونكات البنفسجية؟ لكن هليدا سوف تأتى. الخزىء العار 
والفضيحة, أوهء أغلقى تلك الثغرة. 


بعدما أصلحت مينى مارش قفازهاء تلقى به داخل الدرج؛ ثم 
تغلق الدرج فى حسم. أقتنصْ نظرة لوجهها عبز انعكاسه على 
الزجاج("). الشفتان مزمومتان. الذقن معلقة ومرتفعة. بعد ذلك بدأت 


)١(‏ زجاج نافذة القطار. (ت). 
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على صدرك؟ نبات طفيلى أم ترقوة طائر؟ وما الدئيطكة؟ إن لم 
أكن مخطئةً جذّاء فإن النيضات نتسأر رع» اللحظة ستأتى حالاًء الخيوط 
ستتسابق» والطوفانٌ أمامنا. هنا تكمنْ الأزمة! كانت السماءً فى 


عويك! َمْعِن فى اكتثابها. تشجعى تشجعي! ! واجهى الأمرء كوقية 
أنتء بالل عليك لا تنتظرى فوق الحصيرة الآن! ها هو الباب هناك! 
أنا فى جانبك! تكلمي! تصدى لهاء اقهرى روحها! 


-ٍ "أوه» معذرةً! نعم هذه إيستبورن. سوف أنزل هنا من 
أجلك. دعينى أجرب مقبض اليد." 


إلكن يا مينىء برغم استمرارنا فى الادعاء والتظاهرء فإننى 
قرأتك على نحو صحيح- - أنا معك الآن]. 


- “هل هذه كل أمتعتك؟* 


- 'نعم بكل تأكيدء أنا ممتنة جدًا.' 


(لكن لماذا تتلفتين حولك هكذا؟ هيلدا لن تأتى إلى المحطة» ولا 
جون؛ و موجريدج يقود سيارته فى الجانب البعيد من إيستبورن). 
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إنه سيلتقى بى.... أوهء ها هو ذا! هذا هو ابنى." 


اي ا اا كه 
أعرف برغم هذا. ثمة شىء غريب فى عباءتّها فيما يحركها الهواء. 
اوه لكن هذا خين تدوع غير لالق بولا سحلكم ...... انظروا كيف 
يتثنى فيما يمضيان نحو البوابة الرئيسية. لقد وجدت تذكرتها. يا لها 
من نكتة! يمضيان بعيذاء إلى الأسفل نحو الطريقء جنبًا إلى جنب.... 
كينا ل عائمى فى حال بييكة يضبفب الخلاضن هديا! نا الذى انك 
عليه؟ ما الذى أعرفه؟ تلك ليست مينى. لم يكن هناك موجريدج على 
الإطلاق. من أنا؟ الحياة عارية مثل قطعة عظام. 


ولكن تبقى النظرة الأخيرة إليهما- - بينما هو يخطو نحو 
الحاجز الحجرى وهى تتبعه حول حافة البناية الضخمة» يملآننى 
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بالحيّرة- - يغرقاننى من جديد. شخصان غامضان! أُمٌّ وابنها. من 
تكونين؟ لماذا تمشين نحو الشارع؟ أين ستنامين الليلة: ثمء غذا؟ أوه؛ 
كم تدور وتلتف مثل دوامة- - تطفو بى من جديد! سأبدأ فى تتبعهما. 
النان يقودون الننيازات فن. هذا الطريق وفى نذاك الطريق: الضو+ 
الأبيض يتقطع وينسكب. النوافذ ذات الزجاج السميك. زهور' القرنفل 
وزهورٌ الأقحوان. نبات اللبلاب فى الحدائق المظلمة. عربات الحليب 
على الأبواب. أيتما ذهبتء ثمة كائنات غامضةء أنا أراكماء تنعطفان 
عند الناصية, أمهات وأبناءء أنتيء وأنتء وأنتب. مرغ أتتبعهم. هذا 
لا بد هو البحر كما أتخيّل. مناظر الريف الطبيعية رماديةٌ اللون. 
مغتمة مكل الرماة) الفياة عدم وتتحرك: إذا ها سقطت على رعيتى: 
إذا ما مارست للظقوين الدينية: الالاعيب الحتيقة: إند. أنترء البقها 
الكائنات. الغامضة غير المعلومة» أنتم من أتعيْد فيهم ٠‏ فإذا فحت 
ذراعىء فإنه أنتم من أعانق. أنتم الذين أجذبهم نحوي- - أيها العالمُ 
الجدير بالحب! 
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العلامة التى على الحائط 
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ووفاكاق متتسف ينايز من الماك الحارص حيتها بزفعت اندي 
لأبصر لأول مرة الأثرّ على الحائط. لكى أحدد التاريخ من 
السرورى أن اتذكر هلدا كفت ارس 1ذا لفكرة الاق فى الدانء ذلك 
الخيال المنتظم للضوء الأصفر فوق صفحة كتابى؛ الأقحوانات الثلاث 
فى وعاء البلور الاسطوانى فوق رف الموقد. نعم» لا بد أنه كان 
قصل الشتاء» وكنا التو عد تناولنا الشناى» ذاه أنى اتكن أننى كنف 
أدخنُ سيجارة حينما نظرت إلى أعلى ورأيت لأول مرة العلامة على 
الحائط. رفعت بصرى عبر دخان سيجارتى فانغرزت عيناى لوهلة 
على الفحم المتقد» فجال بخاطرى ذاك الولعٌ القديم بالعلم القرمزى 
يرفرف من فوق برج القلعة» وسرحت بفكرى فى موكب الفرسان 
الحُمئر وهم يصعدون جانب الصخرة السوداء. 

أراحنى أن قطعّ خيالى مرأى العلامة تلك: لأنه كان ولعًا 
قديمّاء ولعًا لا إراديّاء تكون خلال طفولتى ربما. كان الأثرٌ صغيرا 
ومستديراء أسود على الحائط الأبيضء حوالى ست إلى سبع بوصات 
فوق رف الموقد. 


لكم تحتشة ا ا ا 00 
كلدل ومتلفا مكل (الفمل اقشة جيهورة حملن موي كر وار كيات:: 
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نا كانت العلكمة لنسمان» فل يفكن أن .يكرت تلصورة لأية أنه كان 
نموذجًا لتمثال صغير- تمثال لسيدةٍ بتجاعيد بيّضتها البودرة. 
ووجتاكع متتو والتردرت. وإلقاء حمر انا الت تقلح :كك عيلة بالطيك) 
لأن الناس الذين امتلكوا هذا البيت قبلنا كانوا يختارون الصور على 
هذا النحو- صورة قديمة لغرفة قديمة. هذا تبط البشر الذين 
كانوه- بشرُْ مثيرون جذاء ولذا أفكرٌ فيهم كثيراء فى تلك الأماكن 
الغربيةة لأن. المرغ أن يَقابلهم كائية:.وأبذا لن يعرف اذا حدث بعد 
ذلك. أرادوا أن يتركوا هذا البيت لأنهم وتوا أن يغيروا طراز أثاثهم. 
هكذا قالء وكان على وشك أن يقول إن الفنّ برأيه لا بدّ أن يعمل 
افكارا وراءه حيكما انقضلنا: كما ينفصل رجل عن سيدةٍ عجوز لكى 
يصب الشاى؛ أو كما ينفصل شاب ليضرب كرة التنس فى الحديقة 
الخلفية لفيلاً فى ضاحية؛ أو كما يندفع أحذهم ليلحق القطار. 


أما بالنسية العامة فلست متاكدة بشانياة له أعنقة أن مسماة! 
صنعها على كل حال؛ فهى أكبر وأكثرٌ استدارةٍ من أن يصنعها 
مسمار. بوسعى أن أنهض» لكن إذا نهضت ونظرت إليهاء فنسبة 
عشرة إلى واحد لن يكون بوسعى أن أتأكد؛ لأنه بمجرد أن يتم شىء» 
فلا أحدّ ثمة قادرٌ أن يعرف كيف تم. أوه! واأسفاه. ذلك لغز الحياة؛ 
اعتباظية الفكرة! جهل البشرية! لكى نعرف كمْ قليلا ما نتحكم فيما 
نمتلك-- يا لها من مصادفة سبّبت عيشنا بعد كل تلك الحضارة التى 
صنعناها- دعونى أحصى القليل وحسب من الأشياء التى يخسرها 
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المرءٌ خلال حياته» البداية» ذاك أنها تبدو أكثر المفقودات غموضًا- 
نا تقضلمة القفلة» هلا يقراضنه انا كلاثة سقافيق ززقاء باهتة فق 

ت تجليد الكتب؟ ثم هناك أقفاصْ العصافيرء الأطواق الحديدية: 
ارات الفولاذية» 35 الفحم الذى يعود لعصر الملكة آن» طاولة 
البلياردوء الأرغن التدرو7 كنا ذهيت» والنجواهرات أيضنا. الأويال 
والزمردء الراقدة حول جذور اللفت. يا لها من ورطة أن تكون 
متأكدًا! 

السؤال هو هل ثمة ثياب على ظهرىء ذاك أننى أجِلسُ محاطة 
بالأثاث الصلب فى هذه اللحظة. لماذاء إذا ما أراد أحدهم أن يقارن 
بين الحياة وبين ن أى شىء؛ فلابد أن يشبهّها بمخلوق يتم نفخه عبر 
أنبوب بسرعة خمسين ميلاً فى الساعة-- يهبط من النهاية الأخرى 
دونما دبوس واحد فى شعره! يُقذَف عاريًا تمامًا عند قدمى الرب! 
متكوّما رأسًا على عقب فى مرج الزهور البيض مثل طرد من الورق 
الثنى رُمى عشوائيًا فى مكتب بريد! وشعره يطير وراءه مثل ذيل 
حصان سباق. نعم ربما هذا مأ يعبر عن تسارع الحياة, الخراب 

5 3 2 
السرمدى وإعادة الترميم؛ كل شىء عرضىء كل شىء عشوائى. 


لكن فيما بعد الحياة. يأتى الهدمْ البطيء لسيقان النباتات 
الخضراء السميكة حتى إن كأس الزهرة؛. وهى تنحنى على عودها 
لتموتء يغمر المرءَ بالضوء الأرجوانى والأحمر. لماذاء رغم هذاء لا 
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يولدُ المرءٌ هناك كما يولد المرء هناء. ضعيفاء لا قدرةً له على الكلام؛ 
لا يقدرٌ أن يركز بصره. يتلمّس طريقه بين جذور العشبء عند أنامل 
أقدام العمالقة؟ كأنما يقول أى من هذه هى الأشجارء وأيها رجال 
ونساءء أو ما إذا كان هناك مثل هذه الأشياءء التى لن يكون المرءٌ 
فى ظرف يسمح له بعملها لخمسين سنة أو حولها. لن يكون هناك أى 
شىء سوى فضاءات من النور والعتمة» تقطعها سيقان نباتاتب سميكة. 
وطويلة قليلاً ربماء بقع على شكل الزهر بلون غير محدد- قرنفليات 
وأزرقات قاتمة- تلك التى. بمرور الوقت.» سوف تصبح أكثر 
تحديذاء تصبح - لا أعرف ماذا.. 


لكن تلك العلامة على الحائط ليست تقبًا على الإطلاق. ربما 
نقد لزيت فوها إعائة سوداء ذائرية ماءنساك ورقة وودة يعوب » 
تخلفت منذ الصيفء وأناء بما أننى لست ربة منزل حاذقق- رحت 
أنظر' إلى الغبار على رف الموقد. على سبيل المثال» الغبار الذى؛ 
كما يقولون» يدفن طروادة ثلاث مرات؛ مجرد شظايا آنية ترفض 
نهائيًا الإبادة والزوال» على ما أرى 


الشجرة خارج النافذة تضربْ برقة متناهية لوح الزجاج... 
أودُ أن أفكر بهدوءء بسكون, برحابة» لا أقاطع أبداء ولا يكون على 
أن أنهض عن مقعدئ, أودُ أن أنساب بيسر من فكرة إلى فكرة: دون 
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أى شفون بالعذاء» وكوت عقبات. آوذ أن أغوصن عميقا وعبيقاء بعيذا 
عن امعطم بحقائقه القاسية المعزولة. لأهدئ نفسىء سأقبضٌ على 
أول فكرة تمر .. شكسبير... حسن»؛ سوف يفعل مثلما يفعل غيره. 
الرجل الذى 57 نفسه بثبات على مقعد وثيرء وراح يمعن النظر 
فى النارء وبذا- انهمر على عقله من فردوس علوى وابل من 
الأفكار لا يتوقف. أراح بجبهته على يده؛ والناس» يتلصصون عبر 
الباب المفتوح.-- لأن هذا المشهد من المفترض أن يحدث فى مساء 
صيفيّ- لكن لكم هو بليدء هذا السردُ التاريخئ! لم يثرنى على 
الإطلاق. أتمنى لو أصادف طريقا مبهجًا للأفكار. الطريق الذى 
يعكس على نحو غير مباشر ثقتى بنفسى» لأن تلك هى أكثر الأفكار 
بهجة وترداذا حتى فى عقول الملونين المتواضعين؛ الذين يؤمنون 
حقيقة حقيقة أنهم يكرهون مديحهم. هى ليست أفكارً! تمدحٌ المرء مباشرة؛ 
ذاك هو جمالها؛ أنها أفكار مثل هذه: 


وحيئثة هفات القرفة. كلدوا يتكلمون. حول علم النبات. قلت 
كيف أننى كنت قد رأيت زهرة تنمو وسط كومة غبار فى موقع بيت 
قديم فى كينجزواي("). البذرةٌ أكمل. كلامى» لا بد كانت غرست فى 
عيد اران الأول؟ أى زهور كانت تنمو فى عهد تشارلز الأول؟" 
سألت-(لكننى لا أذكر الإجابة). زهورٌ طويلة تمذهم بشراب 


)١(‏ تإوعادوع مك1 
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أرجوانى ربما. ولذلك استمرت. طيلة الوقت أتلبَسُ المظهر الذى 
يناسبنى حسبما أرىء محبٌء خفىء لا أزهو. بنفسى علناء لأننى لو 
قغلك: لآ بذ ساكشف تشسىء قاسة يدى فور لكتاب يحميتى. بالفعل: 
مدهش حقا أن يحمى المرء صورته على نحو غريزى من حب 
النفس الأعمى أو من أى تناول يجعلها سخيفة» أو من أى شكل لا 
كيه الأمل تيعدو عون كمف من للقن أرلون- الثر حمينا عقا 
إنه أمرٌ على جانب خطير من الأهمية. أفترض أن البرآة قهوشمة: 
واخلفت الصورة ولم يعد هناك ذلك الشخص الرومانتيكى ومن حوله 
أعماق الغابة الخضراءء ليس إلا القشرة الخارجية لشخص تلك التى 
يراها الآخرون-- أى عالم خانق» سطحىء أجرد»ء سيغدو! عالمٌ لا 
يمكن أن يُعاش به. حيث ونحن نواجه بعضنا البعض فى الحافلات 
وخطوط أنفاق السكك الحديدية فإئنا 'ننظر فى المرآة التى تخد فى 
حساباتها الغموض؛ وومضات بريق الزجاج» فى عيوننا. وسوف 
يدرك الروانيون فى المستقبل أكثر وأكثر أهمية تلك الانعكاسات. لأنه 
بالطبع لا يوجد انعكاس واحد بل تقريبًا عددّ لا محدود منها؛ تلك هى 
الأعماق التى سيكتشفونهاء تلك هى الأشباحٌ التى سيطاردونهاء تاركين 
وصف الواقع أكثر فأكثر خارج قصصهمء آخذين المعلومة كمسلمة 
كما فعل الإغريق وشكسبير ربماح- لكن تلك التعميمات لا قيمة لها 
أبذا. الوقعْ العسكرى(! للكلمة يكفىء يستدعى مقالات موجّهة 


)١(‏ بالإنجليزية: تعميمات - 721122]105©م06» الجذر . اللغوى منها 0616121 تعني: 
لواء. وهو ما قصدته وولف من أن للكلمة وقعًا عسكريًا. (ت). 
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ومجالس وزراء-فصلا كاملا من الأشياء التى ظنها المرءٌ وهو طفل 
أنها الشىء نفسهء الشىء القياسى» الشىء الحقيقىء الذى لا يقدر 
النرة أن يتزكه سالما سن لكة لا انم ليا التعديمات تيد على دخو 
ما يوم الأحد فى لندن: جولات ظهيرة الآحادء مآدب الآحاد: وكذلك 
أساليب الكلام عن الموتىء. الملابس. العادات - مثل عادة جلوس 
الجميع معًا فى غرفة واحدة حتى ساعة محددة» رغم أن أحدًا لم يحب 
ذلك. كانت هناك قاعدةٌ لكل شىء. قاعدة غطاء السفرة فى تلك الفترة 
تقول إنه لا بد يُصنع من نسيج مزدان بالرسومات مع بعض التطريز 
الأصفرء كالتى تشاهدها فى صور السجاجيد تكسو ردهات القصور 
الملكيّة. أغطيةٌ السّقرة من الأنواع الأخرى لم تكن أغطية حقيقية. كم 
هو صادمٌ. ولكن كم هو رائع أن تكتشف أن هذه الأشياء الحقيقية. 
مآدبْ الآحاد» حزرلات الأساذ وروت لاريف» اخطية السفرة لم تكن 
حقيقية تمامّاء كانت فى الواقع أنصاف أشباح» واللعنةٌ التى كانت 
ازور عين البومنين بها كانت وحنب شعورا بالتخرر غير الرعي. 
أتساءل ما الذى سيحل الآن محل هذه الأشياء؛ تلك الأشياء الحقيقية' 
القيإسية؟ الرجال ربما؛ إن كنت امرأة؛ وجهة النظر الذكورية التى 
تحكم حياتناء التى تقر القياسىء وهى التى أسست جدول الأسبقيات 
فى دليل ويتيكر الذى أصبح كما أظنْ منذ الحرب نصف شبح لكثير 
من الرجال والتعناف: الأى سرعان ست كنا أشدى ها تنكو اسحوقة 
مُلقَاة فى سلة المهملات إلى حيث تذهب الأشباحٌ والأوهام؛ والموائ 
الماهوجنى. وكتبْ العرافين؛ والآنهة والشياطين» وجهنمٌ وما شابه. 
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سوف تغادرنا جميعنا مع شعور مسموم بالحرية غير الشرعية--- 
ذا وتحذت الحرية... 


فن بعضن ذرجات الضوع يفك قلق الغلامة على الحائظ بالفعل 
تبرز من الحائط. لم تكن مستديرة تمامًا. لا أقدر أن أتأكد. لكن يبدو 
أنها ترمى ظلالاً محسوسة؛ تشى بأننى لو مَرّرت إصبعى على تلك 
الشريحة من الحائط فإنه» عند نقطة معينة» سوف يعلو ثم ينخفض 
فوق كومة صغيرة من الترابء كومة ناعمة مثل تلك الأكوام الترابية 
فى المنحدرات الجنوبية 10018115 5011112» التى هىء كما يقولون» إما 
قبورٌ أو معسكرات. من بين الاثنتين سأفضل أن تكون قبوراء راغبة 
فى الكآبة مثل معظم الشعب الإنجليزى. وواجدة أنه من الطبيعى فى 
نهاية الجولة أن أفكر فى العظام الممددة تحت غطاء العشب... لا بد 
أن هناك كتابًا حول ذلك. أحد ممُنقبى الآثار لا بد حفر واستخرج تلك 
العظام وأعطاها اسما... أى نوع من الرجال يكون منقب الآثار» 
أتساءل؟ عقيدُ جيش متقاعد. أتجاسرُ وأقولء يقودُ فِرقا من العمال 
المسنين إلى إلقمة هناء ليفحصوا كتل الطمى والتربة والصخورء 
يتواصل بالمراسلات مع مجاورة الكهنة. التى تفتح وقت الإفطارء 
يعطيهم شعور! بالأهمية» ثم المقارنة بين رؤوس الأسهم تتطلب 
رحلات عبر الريف إلى مدن الريفف. ضرورة ة مقبولة لهم ولزوجاتهم؛ 
اللواتى يرغبن فى صنع مربّى البرقوق أو ينظفن المكتبة» ولديهن كل 
سبب للحفاظ على هذا السؤال الضخم حول المعسكر أو الضريح 
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معلقًا إلى الأبد» بينما الكولؤنيل نفسئه يرحب فلسفيًا بطرح الدلائل التى 
تكس كلا الاحتمالين. صحيمٌ أنه سيميل في النهاية إلى الاعتقاد بأنته 
معسكر؛ وحينما يُقابل بالاعتراضء يكتب كنَيْبَا صغيرا ويكون على 
وشك قراءته فى الاجتماع ربع السنوى فى الجمعية المحلية: حينما 
تضربه جلطة فتوقعه» ولا تكون آخرُ أفكار وعيه عن الزوجة أو 
الطفل» بل عن المعسكر ورأس الخربة الذى هناكء الموجود الآن فى 
صندوق فى المتحف المحلى» جوار قدم القاتلة الصينية» وحفنة من 
أظافر إليزابيث» والعديد من غليون تودور كلاى وقطعة من الفخار 
الرومانى» وكأس النبيذ الذى شربه نلسون- ما يثبت بالفعل لا 
أعرف ماذا. 


لذن انا لا شه مشيكاه لآ كنىء'معروفا: وإذا كنك له ضرعت 
فى ظك اللحظة بالذات وتأكدت أن العلامة على الحائط بالفعلت مادا 
عسانا نقول؟-- كانت رأسًا لمسمار قديم عملاق» دق هناك منذ مائتى 
عام. ويدين الآن للخوف المّرضى من العقاب لأجيال من الخادمات؛ 
طالاً د برأسه فوق طبقة الطلاءء ليأخذ نظرته الأولى للحياة العصرية 
عبر مشهد غرفة بيضاء الحوائط مضاءة بالنارء ماذا عساى أن 
المدر يحب المعوفة؟ ماده اللثائل الميق © بوسيعى: أن أفكر ونا اجلبر 
صنايةة يتنا افق وكا واقفة. ثم ما المعرفة؟ كيف أنقد .رجالنا 
المتعلمون أسلافنا من المشعوذين والنسّاك الذين يربضون فى الكهوف 
والغابات يخمّرون الأعشاب» ويستنطقون الفأر ويدونون لغة النجوم؟ 
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وكلما تقصن قجيلنا اليم لآن نانفا بالخزلفات كك تساءل» ايؤداذ 
اختراتكا للجمال وصنحة الل تعمء بوسع الوه أن رتفيل. عالينا 
مبهجاء عالمًا هادنًا رحبّاء يزهور حمراءً جدًا وزرقاء فى الحقول 
المفتوجة» عالمًا بلا أسائذة ولا اختصاصين ولا مديرات منزل بسحنة 
الشرطىء عالمًا ينزلق المرء فيه بافكانه كما تنزلق السمكة فى الماء 
بزعنفّهاء ترعى سيقان زنابق الماء» تتدلى مُعلقة من أعشاش بيض 
النحن الأإيطن وديا "دمن سات هذا القرق فى الأستل» وات تيدر 
فى مركز العالم تحدق فى الأعلى عبر صفحة المياه الرماديةء بتألقها 
المفاجئ بالضوءء وانعكاساتها- إن لم تكن لروزنامة ويتيكر!)- إن 
لم تكن لجدول الأولويات!")! 


لابة أن لنب لأعلى لأرى بتسى ما إذا كان الأز على الحائذ 
بالفعل مسماراء أو ورقة وردء أم شركا فى الخشب؟ 


ها هن الطبيعة مره أخرى ولعيتها القديمة فى حقظ النفين. ها 
هو قطارٌ الأفكارء الذى تلاحظه الطبيعة» يهددها بفقد الطاقة» حتى 
ولو ببعض التصادم مع الواقع» لأنه مَنْ ذا الذى بوسعه أن يرفع 


)١(‏ عاءعقسهسرائ 5:ع11/1131 كتاب مرجعى أو دليل يُطبع سنويًا فى الملكة المتحدة عنذا 
عام :١874‏ ويحتوى على إحصاءات ومعلومات عامة. (ت). 
)١(‏ نإعمعلءعء]2 01: 12616 أحد جداول الأولويات ضمن دليل السنوى. (ت). 
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إضبعًا ضد جدول الأولويات فى مرجع ويتيكر؟ رئيس الأساقفة فى 
كانتربيرى متبوخ باللورد السامى تشاد ؛ واللورد السامى تشانسلر 
متبوعٌ برئيس أساقفة يورك. كل شخص يتبيغ شخصناء هذه فلسفة 
ويتيكر؛ والشىء الأهمٌ هو أن تعرف من يتبع من. ويتيكر يعرف. 
فدغ ذلك يريحك بدلا من أن يزعجك. هكذا تنصحك الطبيعة» وإذا لم 
تستطع أن تكون مرتاخاء إذا كنت يجب أن تَهِدِرَ ساعة السلام تلك 
فكر' فى العلامة على الحائط. 

أنا أفهمٌ لعبة الطبيعة-- حَثْها على أخذ موقف تجاه إنهاء أية 
فكرة تَهدَدُ بالإثارة أو بالألم. ومن هناء أفترض» يأتى حقذنا الوضيع 
على الرجال الفعّالين- الرجال» كما نفترضء الذين لا يفكرون. ومع 
ذلك؛ لا ضر من وضع نقطة(') فى نهاية فكرةٍ معارضة عن طريق 
النظر إلى علامة على الحائط. 


ولك الآن وأنا أثبت عينى عليهاء أشعر' أننى قبضت على 
لوج خشبى فى البحر؛ أشعر بإحساس مريح بالواقع الذى على الفور 
حول كلاً من رئيس الأساققة واللورد السامى تشانسلر إلى ظلّ 
الظلال. هنا شىء محددّء شىء حقيقى. وهكذاء حينما يستيقظ المرءً 
فن كلم مزعف فى انتقضف ليل؛ فانه يشعل الضبوء ‏ ويرقة ساكناء 
يتيك فى خزاتة الملاس» ينيد فى 'الأشاء الجائةة يتعيد فى الواقعة 


)١(‏ تقصد نقطة إنهاء جملة مفيدة. (.) م510 [آناظ. (ت). 
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56 لعالم المجهول الذى هو دليل على وجود ما خارج عالمنا. هذا 
هو ما يودٌ المرءٌ أن يتأكد منه... الخشبْ شىء مبهجٌ لأن نفكر فيه. 
يأتى من الأشجار؛ والأشجار تنموء ولا نعلمٌ كيف تنمو. لسنوات 
وسنوات ظلت تنموء دون أن تعيرنا أى اهتمام» فى المروج» فى 
الغابات» وعلى جوانب, الأنهار كل الأشياء التى يحب المنء أن 
يفك جهاء الأبقار" اتحفه أثيانها تتدتيا :فى الأسبيات الحارة) يطلوخ 
الأنهار باللون الأخضر حتى إذا ما غطست بطة الماء يتوقغ المرءٌ أن 
يرف ريشها كله لخضر حينها تضعة فوق الماء من جديد. أحبٌُ أن 
أفكر فى السمكة تتزنْ ضد التيار مثل علم يرفرف؛ وفى خنافس الماء 
تنقض بهدوء على قباب الطمى فوق قاع النهر. أحبٌُ أن أفكر فى 
الشتجرةتقسيا: -- لول الإحساين الحاف, الكغاق بان تكون خشياء ثر 
صرير العاصفة؛ ثم ارتشاح النسغ اللذيذ البطيء. أحب أن أفكر بها. 
أيضاء فى ليالى الشتاء منتصبة فى الحقل الخاوى بأوراقها جميعًا 
ملئفة حول كقينياء لا اشئء. حجان آمام ,رضاسات: القيز الحديدية 
عمودٌ عار فوق الأرض يهدد بالتداعى. السقوط؛ طوال الليل. أغنية 
الطيون .يجب أن. اسع فى بوتي عالية جدًا وغريبة؛ وكم لا بد 
ستكون أقدام الحشرات عليها باردة» وهى تملايق فى رحلة الصعود 
النشط فوق تجاعيد قشرة الشجرة: أو وهى تدفئ نفسسها فوق المظلة 
الخضراء الرقيقة للأوراق» ثم تنظرُ إلى الأمام بعيونها الحمراء 
الحادة. ... 
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وااتعوة فواحدة 55 الألياف تحت وطأة الضغط البارد 
للتربة» ثم تأتى العاضصفة الأخيرة» وتسقط. الأغصان الأعلى تغطس 
عميقا فى التربة من جديد. رغم هذا لا تنتهى الحياة؛ ثمة مليون حياةٍ 
صابرة وحريصة موجودة للشجرة» فى كل أنحاء العالم» فى غرف 
النوم» فى السفن. على الأرصفة» فى غرف الخياطة» حيث يجلس 
الرجال والنساءً بعد الشاى» يدخنون السجائر. هذه الشجرة مليئة 
بالأفكار السسلمية التعايشية» بالأفكار السعيدة. كان يجب أن آخذ كل 
واحدة على حدة لكر شيئا ما يعترض الطريق... أين 5 فى 
أفكارى؟ حول ماذا كان كل هذا؟ شجرة؟ نهر؟ المنحدرات؟ تقويم 
ويتيكر؟ حقول الزنابق؟ لا أذكر شيئا. 9 شىء يتحرك. يسقطء 
ينزلق» كاقني .شه كورة مقاستة اماف شخص ما يقف ورائى 
ويقول- 


'ر غم أنه للا جدوى من شراء الجريدة.... لا شىء يحدث أبدًا ‏ 
1 1 2 
اللعنة على هذه الحرب؛ لعن أله هذه الحرب!... كل شى ع باق كما 
هوء لا أدرى لماذا علينا أن نحتفظ بحلزون على حائطنا." 


آن العلاية على اتحائظة! كافك خلزونا. 
لافاننا 
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الضوء الكاشف 


109 5 
اعم إإاعص-ط©طن أنا»ا ا_طماء »!© :تعالاس 1 


أه6 306 66 ص ناأناكا 1_طماء !© :1ع س1 


القصرٌ الإنجليزى الذى يعود إلى القرن الثامن عشر كان قد 
تحول إلى ناد فى القرن العشرين. وكان من المبهجء بعد تناول العشاء 
تحت وهج الضوء الساطع فى القاعة الفخمة ذات الأعمدة والثريّات» 
أن يخرجوا إلى الشرفة المطلة على الحديقة الرحبة. كانت الأشجارٌ 
بكامل أوراقهاء ولو كان القمرُ هناك؛ لكان بوسع المرء أن يرى 
الشرائط الملونة بالوردى والأصفر الفاتح على أشجار الكستناء. لكنها 
كانت ليلة بل بلا قمر؛ دافئة جدّاء بعد نهار صيفى معتدل. 


كان ضيوف مستر ومسز أيفيمى يشربون ويدخنون فى 
الشرفة. كأنما ليريحوهما من عبء الحديثء ليسلوا أنفسهم دون أى 
جهد هن ظرفيهماء وأعمدة الضوع كانت تتتحرج من السماء. كان 
وقت سلام؛ والقوات الجوية تتدرب؛ تبحث فى الجو عن طائرات 
العدو. وبعد توقف لحظى لاستكشاف بقعة مشكوك فى أمرهاء استدار 
الضوع وتدحرجء مثل أجنحة طاحونة هوائية» أو مثل قرون استشعار 
حشرة استثنائية تتفحصُ واجهة. شاهد ضريح؛ هنا رةه الكستناء 
المكسوة بكامل أزهارهاء وفجأة ضرب الضوء الشرفة على نخو 
مباشرء وللحظة واحدة برق سطع دائرى لامع-- ربما هى مرآة فى 
حقيبة إحدى السيدات. 
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“انظرو 41" كتفت ميد ادفيفس:. 


'لن تخمنوا أبدا ماذا أرانى ذلك(2!" أضافت. وبالطيع كانوا 


يخمنون. 


ا إلى اا اعترطت. “2ه أحد ثمة بوسعه أن يخمن؛ هى 
وحدها التى كانت تعلم؛ هى وحدها التى كان بوؤسعها أن تعرف: لأنها 
كانت كبرى حفيدات الرجل ذاته. كان قد حكى لها الحكاية. أية 
حكاية؟ إذا ما أحبواء يوسعها أن تحاول أن تقصتها عليهم: مازال 
هناك وقت قبل بدء المسرحية. ش 


'لكن من أين أبدأ؟" راحت تفكر. 'فى العام ١٠8١؟....‏ لا بد 
َ 1 55 :. 1 : لي 
أنه كان هذا التاريخ حينما كان جدَّى صبيا صغيرا. أنا لا أصغر من 


)١(‏ كتبت بحروف كبيرة 16615 1131م03) بما يعنى تضخيم فى الصوت حال نطقها 
الكلمة. 
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ضري > لوطي لها كنت مناسية وكليحك ركان رحد جلاتنا 

فى الغمر ,يتما كنت قلتت دين حكى لى الحكازة..رول طاغة قن 
العمر ووسيمء بكتلة من الشعر الأشيبء وعينين زرقاوين. لا بد أنه 
عاخن ضيثا حميلة. اكز غروية الأطو ازا كام كلك طبيمئان" راحك 
تفسرء 'بالنظر إلى الطريقة التى عاشوا بها. اللقب كان كومبر. جاعوا 
إلى العالم. كانوا من النبلاء؛ امتلكوا أراضى فى يوركشاير. لكن 
حينما كان صبيًا صغير! لم يعد هناك إلا البرج. لم يعد البيت إلا بيت 
مزرعة صغيراء ينتصبُ وسط الحقول. رأيناه منذ عشر سنوات 
وذهبنا إليه. كان يتوجَبُ علينا أن نترك السيارة ونترجل عبر الحقول. 
لم يكن هناك من طريق إلى البيت. البيبت كان يقف وحيذا تمامًاء 
والعشبُ ينمو فوق البوابة. .. وثمة دجاجات تنقر هنا وهناك» تركض 
داخل الغرف وخارجها. كل شي ء أصبح طللاً ونظاما. أتذكر صخرة 
سقطت فجأة من البرج." توقفت عن الكلام. “هنالف عاقو1» استائفت» 
'الرجل العجوزء والمرأةٌ والولد. لم تكن زوجته: ولم تكن أمَّ الولد» 
كانت مجرد عاملة حقل؛ فتاة كان الرجل قد استحضرها لتعيش معه 
حينما ماتت زوجته. سببٌ آخر وراء ربما لماذا لم يزرهم 31 
وراء لماذا ابت كلّهِ قد آل إلى خراب وحطام. لكننى أتذكرْ معطفا 
عسكريًا على الباب؛ وكتباء كتبا قديمة» آلت إلى التحلل. كان قد علْم 
نفينه كل ها يعله مق خلال الكغب. كان يقرأ وزقراء هو أخيرت يذلل 
كنيًا قديمة: كتبًا ذات: خرائط مطوية معلقة بين الصفحات. جذب 
الكتب إلى أعلى البرج- الحبل الا يزال هناك ودرجات المّلم 
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المكسورة. وهناك مقعد مازال فى الشرفة بقاعدة ساقطة؛ ومٍصرعا 
النافذة يتأرجحان مفتوحيّن» وألواحٌ الزجاج مُهشمة» والمنظرٌ يمتذ 
لأميال وأميال عبر المستنقع." 


توقفت عن الكلام كأنما كانت هناك فى البرج تنظرٌ من النافذة 
التى يتأرجح مصراعاها. 


استأنفت: 'لكننا لم نستطع أن نجد التليسكوب." فى قاعة الطعام 
وراءهم كان صخبْ الأطباق يزداد علوًَا. لكنّ مسز آيفيمى» فى 
الشرفة» بدت مرتبكة» لأنها لم تستطع أن تجد التليسكوب. 


'لماذا تليسكوب؟" سألها أحدهم. 


'لماذا؟ لأنه لو لم يكن هناك تليسكوب." ضحكت وأكملت» 'لم 
أكن لأجلس ها هنا الآن." 


وفى بالتأكيد كانت :دون شك :جالشة هناك الآنء امرأة منتضية 
فى منتصف العمرء بشىء أزرق فوق كتفيها. 
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لا بد أن التليسكوب كان هناكء" استأنفت» "'لأنه أخبرني» كل 
ليلة بعدما يأوى العجائزٌ إلى الفراش كان يجلسْ فى النافذة» ينظرٌ عبر 
اللليسكوب إلى النجوم. المُشْترَىء الثورء.النجم ذو الكرسى7")." لوحت 
بكفها إلى النجوم التى بدأت تظهر خلال الأشجار. كان الظلامٌ يزداد. 
والضيو لفاشف بذا أكذر تمعاناه بكر السماء» يقرقف. .هنا وهتاك 
ليحذق فى النجوم. 


"هنالك كانوا," استائفت» "النجوم» وال نفسه, جدى الأكبر 
ذلك الصبى: "ما هذه!")؟ لماذا هى هناك؟ ومن أنا؟" كما يفعل المرءُء 
وهو جالس وحيذاء ولا أحد يكلمه؛, ناظرًا إلى النجوم." 


كانت صامتة. الجميعٌ ينظر إلى النجوم الآتية فى الظلام 
متخللة الأشجار. بدت النجومٌ دائمة جدّاء لا تتغير أبذا. وغرق ضجيجٌ 
لندن بعيذا. بدت المائة عام لا شىء. شعروا كأنما الصبى ينظ إلى 
النجوم معهم. بَدَوا كأنما كانوا معه, ة فى البرجء ينظرون عبر الم 
إلى النجوم. 


)١(‏ وأعمه51وة© ,تهزقطء410. .67)زمنال - أسماء نجوم. (ت). 
(") النجوم. (ت). 
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ثم أتى صوت من الخلف يقول: 
"أنت على حق. اليوم الجمعة." 


"استداروا 'جميعاء انزاحواء شعروا بأنفسهم يسقطون إلى 
الشرفة من جديد. 


"آهء لكن لم يكن هناك من أحد ليقول له هذاء" تمتمت. نهض 
الاثنان ومشيا بعيدا.. 


كان عيذ" اتشمرت. اق ذيارا صيفًا نطينا: أحد 5205 
يونيو. قهارة من تلك الدهاراث: الصرقية اللنتفنة حردق قفو 1 الأشياء 
ساكنة فى ١‏ النجو «الهار:. كانك: التجالفات تنقر فى فناء الحقل؛ 
والحصانْ .العجوز يخبّط الأرض بأقدامه فى الإسطبل؛ والرجل 
العجوز ينعس والكأس فى يده. والمرأة تجلو الدلو فى غرفة الغسيل' 
ربما سقطت من البرج صخرة. وبدا كأنما النهارٌ لن ينتهى أبذا. ولم 
يكن لديه أحد ليتكلم معه- ولا شىء ثمة يفعله. تمدد العالم كله 
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منبسطا أمامه. المستنقمٌ يعلو ويهبط؛ السماءً تلتقى بالمستنقع؛ أخضر' 


وأزرق» أخضر وأزرقء دائمًا وأيدا." 


فى نصفه ضوءء كان بوسعهم أن يرا مسز آيفيمى وهى 
تنحنى فوق الشرفة؛ ذقنها ساقطة فوق يديهاء كأنما كانت تشاهد 


"ن؟ شىء هناك. سوواى المستنقع والسماء» المستنقم والسماء. 


ذاتمًا وأيذل* مدت 
ثم أتت بحركة» كأنما كانت تدير شيئًا على محوره. 
"كيف يبدو شكل كوكب الأرض عبر التليسكوب؟" شالك 
أتت بحركة صغيرة أخرى كأنها تدوّرٌ شيئا ما. 


3 “ركز بؤرة العدسةّ" قالت. "ركز بؤرة العدسة على الأرض. 
ركزها على كتلة الغابة التى عند الأفق. ركزها حتئ كان بوسعه أن 
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برف كل شجرةٍ.... كل شدرة عن حدة::. والطيوق..... تلق 
وتهبط... وخيط 5 هناك... وسط الأشجار.... ثم بغد 
ذلك... أسفل... . (نزلت بعينيها).. .. كان هناك بيت... 
اا لي ل ا 1 


وأحواض ) الزهور على جانبى اليباب.. بها الزهور زرقاء؛, وزافية 
وها تهايدوينجا] !ب" توفت ثم خرجدنا فتآةً من البيت... ا 


شينا أزوق على رأسها: .. وتقف هناك... تَطعم الطيور... الحما 


0-0 جاء الحمام ورف من حولها... وحينئد. ... انظروا... 
كل دم كل 1 جا هق تاعية المتمطلفت: لك با بون تعدا 


وأخذا يُقِبَلان بعضهما..... يقيّلان بعضهما.' 
فتحت مسز آيفيمى ذراعيها ثم ضمتهما كأنما تقل شخصا. 


كانت المرة الأولى التى يرى فيها رجلا يقل امرأةت فى 
التليسكوب- أميالا وأميالا بعيدًا عبر المستنقع!" 


دفعت شيئًا ما بعيدا عنها- التليسكوب على ما يبدو. وجلست 


)١(‏ 5312625للزط نوع من الزهور. (ت). 
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'بعد ذلك ركض نزولاً على الترج. ركض عبر الحقول. 
ركض أسفل الممراتء وأعلى على الطريق الرئيسى» عبر الغابات. 
ركضن آميالا وأمزالاء :وشنانا حيك كانت النجومٌ تشع فوق الأشجار 
كان قد وصل إلى المنزل. و فط بللشياز ينفو بالشرق 00 


توقفت. كأنما كانت تراه. 


'"وحينئذء وحينئذ... ماذا فعل حينئذ؟ ماذا قال؟ والفتاة...." 
أخذوا يحثوتها على الكلام. 


سقط شعاعٌ اه سد و ب 
ركز بؤرة تليسكوب عليها. (كان سلاح الطائرات» يبحث عن 
طائرات العدو.) وكانت قد نهضت. وشىء أزرق فوق رأسها. كانت 
ترفغ يدهاء كأنما تقف عند مدخل البابء مذهولة. 


'أوه الفتاة.... لقد كانت أ---” ترددتء كأنها كانت على وشك 
أن تقول/ 'أنا." لكنها تذكرت؛ وصحّحت قولها. "الفتاة كانت جدتى 
الكبرى»" قالت. 
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استدارت لتبحث عن عباءتها. كانت على المقعد وراءها. 


'لكن خبّرينا- ماذا عن الرجل الآخرء الرجل الذى جاء من 
ناحية المنعطف؟" سألوها. 


"ذلك الرجل؟ أوهء ذلك الرجل»" تمتمت مسر أيفيمى» »ث وضى 
تقو لير قا كلمن عباينها (كان الضوة الكلانف قد خادر الشرفة)» 
2 


الضوئ* اضرافكه» وهى ملم أشياتها حولي "قز فط نا 
وهناك.'" 


ا ا ع ا راع م الآن يركز على المدى 


# # # 
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الرجل الذى أَحَبًَ نوعه» 


)١(‏ كتبت فى عشرينيات القرن الماضى. 
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مهولا عير شاحة ديتتن فى ذلك الأصنيل صيلء اصطدم بريكيت 

إليس بريتشارد دالواى: / و بالأحرىء بمجرد أن مر كل فى وق 
راحت اللمغة الكى رمق ها كل متهما الآخر) من تمت قتعتة.وفرق 
كتفه. راحت تَتَسعٌ ثم تمخضت فى الأخير عن معرفة؛ لم يلتقيا منذ 
عشرين عامًا. كانا فى المدرسة معًا. وماذا كان إليس يعمل؟ القضاع؟ 
بالطبع. بالطبع-- كان قد تابع القضية على صفحات الجرائد. لكن من 
المستحيل الحديث هنا. ألا يمر علينا فى المساء. (إنهم يسكنون فى 
الفكان ' القدوم. -ؤقدت بالصيط معد المتعتلف):. شعمن .واحة أو 
شخصان سوف يأتيان. جويسون ربما. "أصبح الآن مغرورا بشكل 
“نيع»" قال ريتشارد. 


'حسن-- إلى المساء إذنء" قال ريتشارد.ء ومضى فى طريقه» 
'فرحٌ جد" (كان هذا حقيقيًا بالفعل) أن يلتقى بهذا الرجل الشاذ الذى 
ل يتفين ولو قليلاً منذ كان فى المدرسة-- هو الولد نفمئه الصغير 
الزجؤاء الممتل»: الذى يطفرٌ لقح" و السانا من قل بمرو قييت كن 
لامع على نحو استثنائي- فاز بجائزة نيوكاسيل. حسن-- لقد 


ابتعد. 
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يكيت إليسء مع هذاء وهو يستدير ليشاهد دالواى فيما 
يختفىء تمنى الآن لو لم يكز قد قابله» على الأقلء لأنه كان قد أحنّه 
دائمًا على نحو خاصء تمنى لو لم يَعِدْهِ بحضور ذلك الحفل. كان 
الواق ست ويفا ويقيم حفلات؛ لم يكن هذا أسلوبّه على الإطلاق. ثم 
سيوجب عليه ذلك أن يجد ثوبًا أنيقا. على أية حال حيتما يدأ المساء 
ووخف» كان قد افترضن: كما يقول» إنه لا يوذ أن يكون وقكاء لابه 


أن يذهب .إذن. 


يا لها من استضافة مرعبة! كان هناك جويسون؛ ولرين ثم ها 
يقوله كل لكهر. اعتاد أن يراه فى الماضى اولذا صغيرا فخما متأنقا؛ 
وق تنا :على افقاقه يدت نوهذًا كل ما نالك لم يكن هد 
مخلوق آخر بالفاعة يغرقه بريكيث اليس ولا موق . لذلكء وبما أنه 
لا يستطيع أن يذهب فوراء دون أن يقول كلمة لدالواى, الذى بدا 
مأخوذا بواجباته .على نحو كلىء يتحرك. هنا وهناك بنشاط فى 
صديرية بيضاءء فقد كان عليه أن يقف هناك. تلك هى نوعية الأمور 
التى تثير اشمئزازه. التفكير فى أن أولئك الرجال والنساءً الناضجين» 
المسئولين» يفعلون ذلك فى كل ليلة من حياتهم! تَعْضْتْنَتٍ الخطوط فى 
وجنتيه المحلوقتين الزرقاوين الحمراوين وهو متكئ على الحائط فى 
صمت تامء بينما كان هو يعمل مثل حصانء بالرياضة حافظ على 
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حم مك كا فكان يبدو قويًا وصلبّاء كأنما قد أغرق لشاربه فى 
الصلقيعٍ تمد' ع ملايسّه الوفيلة ملق وق أشعث 


كسولين؛ ثرثارين» مبالغين في ثيابهم؛ من دون فكرة واحدة فى 
رؤوسهم؛ راح الرجال والنساءٌ المتأنقون هؤلاء يتحدثون ويضحكون؛ 
وشاهذهم بريكيت إليس ثم راح يقارن بينهم وبين آل برائر الذين» 
سنا كينا فسرتيراضة ال فارز بريورى وأخذوا مائتى جنيه على 
سبيل التعويض (أقل من نصفه ما كان يجب أن يأخذوا) راحوا 
وأنفقوا خمسة جنيهات لشراء ساعة كبيرةٍ له. كان ذلك لوكا عبيتيا 
منهم؛ السلوكُ الذى يمس المرء ويحركه؛ ثم حمق بد بتجهُم أكبر فى 
أولتك الناس» المبالغين فئى مظهرهم. العاحررق, أ لناجحين 
المؤزدهرين» ثم قارن بين ما يشعر + به الآن وبين ما شعر به فى 
الحادية عشرة من صباح ذلك اليوم حي حيقا ار كل مق الفكوق تزكر 
والسيدة برائرء فى أفضل مااسيداة عجوزان محترمان ونظيفا 
انور إلى أقصى حدّء ليعطياه ذلك الرمز البسيط. وبينما كان 
لعجوز يضع م الساعة الهدية» وقف منتصيبًا تمامًا ليقول كلمته. حول 
يه اح لو 00 
رفعت السيدة برائر عقيرتها وتكلمت» حول كيف أنهم يشعرون أن 
كل هذا كان بفضله. وأنهم يُقدّرون بعمق كرمّه- لأنه. بالطبع» لم 
يتقاض أتعابا. 


3-3 
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وبينما حمل الساعة ليضعها فوق منتصف, رف الموقدء كان 
يرجو ألا يرى وجهّه مخلوق. أُمِنْ أجل هذا كان يعمل-- أهذه هى 
مكافأته؛ ثم راح ينظر إلى الناس الذين كانوا بالفعل أمام عينيه الآن 
كأنهم يرقصون على ذلك المشهد فى غرفيّه وكأنه كان مكشوفا لهم 
وبينما راح المشهد القديمٌُ يخبو-- ويخبو آل برنار- تبقى هناك 
وكأنما تخلف عن ذلك المشهدء هو نفسئهء ليواجه هذا الحشد العدوانى؛ 
رجل تام الصراحة والوضوح. بسيط غير معقدٍء رجل من العامة 
(ش قوامه وأصلحَ هندامه) يلبسُ ثيابًا مُرْرية» يُحمليق فى الناس» دون 
أثر لنعمة واحدةء رجل غير قادر على إخفاء مشاعره. رجل واضحٌ 
وصريح.ء كائن بشرى عادىء يحارب الشرًء الفسادء يبارى المجتمع 
غير الرحيم. لكن يجب ألا يستمر فى الحملقة. وضع الآن نظارته 
على عينيه وراحَ يفحص الصور. قرأ العناوين على كعوب أغلفة 
صف الكتب المرصوصة؛ دواوين شغرية فى الغالب. كثيرًا ما تاق 
إلى إعادةٍ قراءة بعض من اللكتب التى كان يفضلها قديمًا-- 
شكسبير. ديكنز- دائمًا ما تمنى أن يجد الوقت ليزور الجاليرى 
الوطنىء لكنه لم يستطع-- 2 لاء لا أحد يستطيع. المرءٌ بالفعل لا 
يستطيع-- فى هذا العالم بشروطّه الراهنة. ليس والناسٌ طيلة النهار 
يحتاجون مساعدتك». يطلبون عونك بصخب شديد. ليس هذا عصر 
الرفاهية. تم راح ينظرٌ إلى المقاعد الوثيرة وسكاكين الأوراق والكتب 
المرصوصة بعناية» ويهزٌ رأسه. مدركا أنه أبذا لن يجد الوقت» وأنه 
أبذا لم يكن مسرورا ليفكر أن لديه الجرأة» لكى يتحمل نفقات مثل تلك 
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الكماليات المُترقة. الناسْ ها هنا قد يُصدمون إذا ما عرفوا ماذا يدفعٌ 
عقابل عقس أو كيف أنه اكمار" قاس اسولفه الوهية الأردة كان 
اليْخت الصغير الواقف على خدود نورفولك. هذا ما سمح به لنفميه» 
أنه فق “مر واحده + فى العام أن يذهب بعيدًا عن الناس كلها 
ويستلقى على ظهره فى حقل. ظل يفك كيف أنهم كانوا 
بكست هذا الحشة الأنرة - إذا ما عرفوا مقدار البهجة التى 
يحصلّها بما كان عتيق الطراز بما يكفى لأن يسميه حب الطبيعة؛ 
الأشجارُ والحقول التى عرفها منذ كان صبدًا صغيرا. 


اراتك الضدة المتر فون سوق كصتفوت. بالقمل» وهو والق 
هناك: يخلعٌ نظارته ويضعها فى جيبه» بدأ شعوره بأنه صادمٌ للناس 
يزدادُ أكثرَ فأكثر مع كل لحظة. لشدَّ ما كان شعورا كريهًا للغاية. لم 
ع اد 1 إنه أحبّ ارقا إنه يدف فقط 


يصوت 


ع 


وساكنة. كل ولكدة من لمباهج تلك كانت 3 قد تحوالت إلى احتجاج. ٠‏ بدا 

يشعر أن هؤلاء الناس الذين يزدريهم قد جعلوه يقف ويلقى على نفديه 
هر ويحاول أن يبرّر أخطاءه. “أنا رجل عادىء" ظل يقول 
لنفئيه. وما قاله بعد ذلك كان بالفعل خجلاً من قوله: لكنه قاله. 'لقد 


فعلت من أجل نوعى/' فى يوم واحد أكثرَ مما فعلتموه أنتم جميعُكم 


( ) يقصد النوع البشرى. (ت). 
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ططوال أعماركم.' بالفقء لم .يقرت على نالك كيد .كل متتاعى 
المشهد تلو المشهدء. مثل ذلك المشهد حين أعطاه آل برائر الساعةً-- 
طفق يُذكرٌ نفسه بالأشياء اللطيفة التى قالها الناسْ حول إنسانييّه» حول 
كرمه» حول كيف أنه ساعذهم. طفق يرى نفسه بوصفه _خادم 
الإنسانية الحكيمٌ المتسامح. وتمنى لو يستطيعٌ أن يكرئر مدائحه 
بصوت عال. لم يكن مريحًا أن يفور داخله الشعورٌ بصلاحه وطيبيه. 
والأكثر كدر كان أنه لا يقدر أن يُخبرَ أحذا بما قالّه الناسُ عنه. 
شكرا للرب» ظل يقول» سوف أعود إلى العمل فى الغد؛ لكنه لم يعد 
يرضيه أن يتسلل ببساطة من الحفل عبر الباب ويعود إلى بيته. لا بد 
أن يمكثء لا بد أن يبقى حتى يُبرَئ نفسنه من الإثم. لكن أنى له أن 
يقدر ؟ وسئط تلك الغرفة كلّها التى نج بالناس» ولا يعرف فيها إنسانا 


وأخيرًا جاء ريتشارد دالواى. 


"أودٌ أي أقثْمٌ للق الآنسسة أوكيفىء* قال راحت مين أوكيفى 
تحدّق فيه مليًا. كانت إلى حدٌ ما امرأة متغطرسة ذات مزاج حادٌ فى 
1 لثلاثينيات' من عمرها.ء 
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احتاجت ميس أوكيفى قطعة ثلج أو شيئا تشريّه. والسبب 
وراء أنها طلبت من بريكيت إليس أن يعطيّها ما تحتاجٌه بطريقة 
أشعرته بالغطرسة» وعلى نحو غير لائق» هو أنها كانت قد رأت 
امرأة مع طفليْهاء شديدى الفقر» شديدى التعب, يستندون إلى حاجز 
الساحة الحديدى» ويحدقون فى الداخل» فى ذلك الأصيل الحار. أليس 
بوسعهم أن يدخلوا؟ كانت تفكرٌ فى ذلك, وبينما بدأ إشفاقها عليهم يعلو 
مثل موجة؛ اشتعل داخلّها السخط. لا؛ بل راحت فى اللحظة التالية 
توبّخ نفسهاء بخشونة» كأنما تصفع أذنيها بيديها. كل قُوَى العالم ليس 
بمقدورها فِعل ذلك. لذلك التقطت كرة التنس وقذفتها للوراء. كل قَوَى 
الوجود ليس بمقدورها فِعْل ذلك. قالت فى غضب شديد» وكان هذا 
عراب الاوجنيا تقول فى لهجة آمرةٍء لرجل لا تعرفه: 

وقبل أن تستهلكها بوقتٍ طويل. وفيما كان بريكيت إليس يقف 
إلى جوارها دون أن يقول أى شىءء أخبرها أنه لم يحضرٌ حفلاً منذ 
خمسة عشر عامًا؛ أخبرها أن بدلته كان قد استعارها من زوج 
الشركة .و أده سوقت .وريكه كتير أن يدهت ويقل اند رجل صريح: 
حدث وامتلكَ حب الناس العاديين» وبعدها سوف يخبرها (وظل حَجلاً 
من ذلك فيما بعد) عن آل برائر وعن الساعة: لكنها قالت: ْ 


219 00 
061 + إعص-طصط باأناكا 1_طماع !© :]آنا 1 


"هل شاهدت العاصفة(1)؟* 

بعدها (لأنه لم يكن قد شاهد العاصفة)؛ هل قرأ بعض الكتب؟ 
من جديد: لاء وبعدهاء وهى تضعٌ قطعة الثلج فى كأمبهاء هل قرأ 
شيعرا من قبل؟ 


بدأ شعور' بريكيت إليس يتصاعدُ داخله حتى كاد يقطعْ رأس 
تلك السيدةٍ الشابة» ليجعل منها ضحية» يذبحهاء يجعلّها تجلسْ هنالك 
حيث لا أحد يقاطعهماء على مقعدين؛ فى الحديقة الخالية» لأن كل 
الضيوف كانوا بالأعلى» هناك حيث لا تقدرٌ أن تسمع إلا الطنين 
والدندنة والهمهمة والخشخشة؛ مثل مجنون يرافق 0000 
الأشباح ينصت إلى قِطَةَ أو اثنتين تنسلان خِلسةً عبر العشبء و 
أوراق الشجرء والثمار الحمراء والصفراء مثل مصابيح صينية 
يرتعش ضودها هنا وهناك--0 الحديث بدا مثل موسيقى رقصة 
مسعورةٍ لهيكل عظمى تعزّف لشىء حقيقى جدّاء ومملوء بالمعاناة. 


'يا للجمال!” قالت الآنسة أوكيفى. 


)١(‏ تقصد مسرحية "العاصفة" التى كتبها وليم شكسبير وتُؤدى على مسارح العألم بين الحين 
والحين. (ت). 
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أوه» إنها يل : هذه الرقعة من العشب. وصصن كونها ككل 
أبراجُ ويستمينستر سوداءً» شباهقةٌ فى الهواء؛ بعد قاعة الاستقدا تقبال تلك؛ 
التى غدت ساكنة» من بعد ذلك الصّخب. رفن قل شم فد كان 


لديهم ذلك المرأة اميت والطفلان. 


أشعل بريكيت غليونه. سوف يصدمها هذا؛ عبأه بالتبغ المفروم 
الخثين-- خمسة بنسات ونصف البنس للأوقية. فكرّ فى كيف سوف 
يستلقى فى ذورقه يدخن. بوسعه أن يرى نفسهء وحيذاء فى الليل» 
تحت النجوم يتحرف لأنه كلل هذه الايلة يفك" كيق ميدق داعا راء 
أولتك الناسُ هنا. قال للآنسة أوكيفى» وهو يحك عود تثقاب فى كعب 
حذائه» إنه لا يقدرٌ أن يرى هنا أى شىء جميل على نحو خاص. 1 


قالك يدن أوكيقى *ريمة' لأنكنة لا نكل بالجمال:* (كاق .قد 
أخبرها أنه لم يشاهد "العاصفة", وأنه لم يقرأ كتابّا؛ وكان زَرى 
المظهرء الشاربء الذقن وسلسلة الساعة الفضتية.) راحت تفكرٌ أنّ لا 
أحة يحتاج: أن يدفم ينا اها من أجل كلك» المشاحف دكولها لجان 
والجاليرى الوطنى أيضنا؛ والريف. بالطبع كانت تعرف أوجة 
الأغتراض نت الفسيل» الطيواء الأطفالة لك جذر الأشياء» ما كان 
يفني أن يقرله الجمية: هو أنّ السعادة رخيصة رخص التراب. 
تويضك أن كتحصل علييا مجان الحمال. 
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حينئذ جعلها بريكيت إليس تعلمٌ الأمر-<- تلك المرأة الشاحبة. 
الحادةَ المتغطرسة. أخبرهاء وهو ينفث تبغه الخشن» عمًا فعله ذلك 
الزوح: الاستيقاظً فى السانسة» لقاءات؟ استتفاق وائكة مياه الصرف 
فى حى قذر مزدحم؛ ثم ساحة المحكمة. 


هنا أصابّه الترددُء تمنى أن يخبرها شيئًا عن أعماله ونشاطاته 
الاجتماعية. لكنه قمعٌ تلك الأمنية» فكان أكثر فظاظة. قال إن أكثر ما 
يصيبه بالغثيان» أن يسمع تلك النسوة المُتخمات أكلاء المتأنقات ثيابًا 
(مطت شفتيهاء لأنها كانت نحيلةٌ» وفستانها ليس على آخر صيحة) 
وهن يتحدثن عن الجمال. 


"الجمال!" قال. لم يكن قادرًا على أن يفهم معنى الجمال فى 
مَعْزل عن الكائنات البشرية. 


وهكذا حدقا هنذا صوفب اللحديتة للخارية حيك ماين الضية 
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الجمال بمعزل عن الكائنات البشرية؟ ماذا كان يعنى بذلك؟ 
سألت فجأة. 


حس هذاء وقد آخة يتائق أكثر فاكتر: حكن لها قصمة آل بوائن 
والساعة» من دون أن تكقى ظاخردجيا :ذلق كان حميلة قال ليا 


لم يكن لديها كلمات لتعبّر بها عن الاشمئزاز الذى أثارته 
حكايته فى اتكنيها: أولاً غروره؛ ثم عدم اللياقة فى الكلام عن المشاعر 
الإنسانية؛ كان ذلك عبثًا بالمقدسات؛ ليس من إنسان فى العالم بوسعه 
أن محكى حكانة. ليثيت يها أنه أحن نوعه. ثم ليس بالطريقة التى 
حكى بها-- كيف أن الرجل العجوز وقف ثم ألقى كلمته-- 
ترقرقت عيناها بالدموع؛ آبء لو أن أى شخص قال لها ذلك أبذا! 
ولكن الآن» من جديد.» شعرت أن حدنا كهذا هو إدانة أبدية للإنسانية؛ 
فلم يصل الأمر سوءًا إلى حد الولع بحكى مشاهد عن ساعات الحائط 
للتفاخر؛ آل برائر يلقون كلمات وخطبًا من أجل بريكيت إليس» ثم هذا 
البريكيت إليس سيظل يحكى كيف أنهم أحبّوا نوعهم؛ وأن الآخرين 
دائعا اكسالى» مشموكون: وخانتون من الجمال: ث تفكل الترراتء 

من الكسل والخوف: وهذا الولع بتأليف المشاهد. لكنّ هذا الرجل يظل 
ينهل بهجته من آل برائر ر؛ أما هى فاستنكرت على نفسبها أن تظل 
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قفن اتنثا واذا من كلك النراة الققيرة التمسة القن أوسية يلد 
الساحة فى وجهها. لذلك جلسا صامتيْن. كلاهما كان غير سعيد. 
بالنسبة إلى بريكيت إليس لم يكن على الأقل مُبرّرًا له ما قاله؛ إذ بدلاً 

من أن ينزعَ عنها شوكتها راح يضغط عليها إلى الداخل؛ سعادته التى 
حصلّها بالنهار كانت قد انهارت. أما الآنسة أوكيفى فقد كانت ملخبطةٌ 
ومنزعجة؛ كانت مُشوشة بدل أن تكونَ صافية. 


'للأسف أنا أحد هؤلاء الناس العاديين»" قال هذاء وهو ينهضء» 
"الذين يُحبّون نوعهم." 


وعلى إثر ذلك فقد صرخت تقريبًا الآنسة أوكيفى: 'وأنا أيضا!" 


كارهين بعضهما البعضء كارهيّن البيت الزاخر بالناس الذين 
متحوهما تلك الأمسية للمؤلمة+ المكية للأمال» تيضر هذان العائقان 
لنو عيهماء ودون كلمة واحدة» افترقا إلى الأبد. 


#6 # # 
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الآأرمله والببغاء" 


)١(‏ هذه هى القصة الوحيدة فى المجموعة القصصيةء وربما فى مجمل أعمال وولف. 
التى .تميل إلى الحكائية التقليدية بعيذا عن تيار الوعى الذى شمل كافة تجربتها 
السردية. وربما كتبتها وولف عمذا بهذا النهج لتثبت- أنها قادرة على كتابة السرد 
الاعتيادى التقليدى ابن القرن التاسع عشر. راجع المقدمة. (ت). 
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قبل نحو خمسين عاما كانت مسز كيج ج: الأرملة المُسنة: تجلس 
فى بيتها الريفى المندين :كن قرية ألاحى سيولديئ فى زووكشازن: 
ورغم أنها عرجاءً وضعيفة البصرء فإنها راحت تبذل كل جهدها لكى 
تصلح زوج حذائها ١‏ الخشبى» ذاك أن لم يكن لديها إلا شلنات! قليلة 
كل أسبوع تعيش عليها. وبينما كانت تدق بالشاكوش حذاءهاء فتح 
ساعى البريد الباب وألقى على حيجرها خطابًا. 

كان الخطابُ يحمل العنوان: 'ميسيرز. ستيج آند بيتلء 17 
هاى ستريتء لويز» سسيكس." 

فتحت مسز كيج وقرأت: 

'سيدتئ العزيزة: نتشرف بإخطاركم بوفاة شقيقكم جوزيف 
جون أخيرًا!" 

القد أوصى لك بكل تركته" 

واستمر الخطاب: "التى تتكوم نْ من منزل سكنى» 
تكعيبة خيار. ألة كى ملابسء» عربة يدء إلخ. إلخ» فى قرية رودميل. 


)١(‏ تمة!511 عمنة نقد انجليزية ضعيفة القيمة. يعادل ٠١/١‏ من الجنيه الاسترلينى. 
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جوار لويز. وقد خلف لك أيضًا كامل ثروته؛ وتقتر ب: ...029". 
(ثلاثة آلاف جنيه إسترلينى).'" 

سقطت مسز كيج فى بحر من الفرح. لم تكن قد رأت شقيقها 
منذ سنوات بعيدة» ولم يكن حتى يعبّرٌ عن شكره إياها على كروت 
الكويسماين التق للت: ترسلها له كل عابي كانك عد أن طباعه 
التعسة» التى عرفتها من أيام الطفولة» جعلته يبخل حتى ببنس7) و 
ثمنا نطابع بريد على خطاب الرد. 

اكز اقلت كل هذا إلى سنالحيا الآن: بكلاكة الآفت: جنيه: قشلا 
عن البيت» وإلخ» إلخ» بوسعها هى وأسرتها أن يعيشوا إلى الأبد فى 
رفاهية عظمى. 

عقدت العزم أن تزور رودميل فى الحال. أقرضها قس القرية 
الأب صامويل تولبويز؛ جنيهين وعشرة سنتات؛ لتدفعٌ أجرة السفر؛ 
وعلى اليوم التالى كانت استعدادات السفر كاملةً. كان الأهمً من كل 
هذه الأمور هو العنايةٌ بالكلب شاج أثناء غيابهاء لأنها وعلى الرغم 
من فقرها كانت متفانية من أجل حيواناتهاء قد ُقصنَرٌ فى حق نفسها 
لكنها أبدًا لا.تبخل على كلبها بقطعة من العظم. 


(1) تعادل ما قيمته ١6٠٠٠‏ جنيه إسترلينى وقت كتابةٍ القصة. (ت). 
(") ,عم قرش إنجليزى. يساوى ٠٠١/١‏ من الجنيه الإسترلينى. (ت). 
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وصلت لويز فى ليلة الثلاثاء. فى تلك الأيام» على أن أخبركم, 
لم يكن هناك فى الجنوب الشرقى جسرّ فوق النهر. ولا حتى كانت 
الطريق إلى نيوهافين قد أنشئّت بعد. للوصول إلى رودميل كان لا بد 
من عبور نهر أووز( عبر الفورد(", الذى لا تزال آثاره موجودة 
حتى الآن» لكن محاولات العبور تلك كانت لا بد أن تتم فى مواسم 
الم والجَزر() المنخفضء حينما الصخورٌ فى قاع النهر تظهرٌ فوق 
سطح المياه. كان السيد ستاسىء الفلاحء ذاهبًا إلى رودميل فى عربته؛ 
وعرض مشكور! أن يأخذ معه مسز كيج. وصلا إلى رودميل عند 
حوالى التاسعة من إحدى ليالى نوفمبر وأشار مستر ستاسى بلطف 
إلى البيت الذى تركه أخوها لها فى نهاية القرية. دقت الباب. ولم تكن 
هناك إجابة. دقت ثانية. فزعق صوت عال وغريب: "لست بالبيت!* 
فزعت جدًا ووقفت مشدوهة مشلولة الحركة» لدرجة نها لو لم تساي 
خطوات قادمة لكانت هربت بعيدًا. على أية حال» فتحت الباب امرأة 
قروية مُسنة؛ اسمها السيدة فورد. 

“من الذى كان يزعق قائلاً: "لست بالبيت سألت مسز كيج 


"إنه هذا الطائر الملعون!” قالت مسز فورد على نحو تكد جدّاء 
مشيرة إلى ببغاء رمادى ضخم. "إنه يصرخ فيطير عقلى. هكذا يجلس 


: (ت).‎ )١55١ ع5ه0 (ذات اننهر الذى أغرقت فبه قُرجينيا وولف نفسها عام‎ )١( 

(؟) ٠1030‏ موضع من التهر حل المياه كان الناس يخوضون فيه ليعبروا النهر. (ت). 

(؟) مد القمر وجزره- حيث يتباين منسوب مياه البحار والأنهار تبعًا لجاذبية ةَ القمر للماء. 
(ت). 
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هناك. طيلة النهار محدودبًا على عموده الحجرى.' كان طائرًا وسيمًا 
للغاية» كما أمكن مسز كيج أن ترى؛ لكنّ ريشه كان مُهمّلاً على نحو 
بائس. 'ربما هو غير سعيد. أو ربما جائع»" قالت. لكن مسز فورد 
قالت إنه مجرد مزاج عكر؛ فقد كان ببغاءً بِحَار وتعلّم منه لغة 
الشرق. وأضافت أن مستر جوزيف كان مولعا به للغاية» وأطلق عليه 
اسم جيمس؛ ويُّقال إنه كان يتكلم معه كأنه مخلوق عاقل. وسرعان ما 
غادرت مسز فورد. وفى الحال اتجهت مسز كيج إلى صندوقها: 
فاخرجت يعض السكن كان معها وقتمته للبيغاء»: قائلة فى.انهزة طيبة 
للغاية إنها لا تقصد له أى إيذاءء لكنها وحَسْب لقف سيدهم جاية 
لتأخذ ملكية البيت» وسوف تراعيه ليكون كأسعد ما يمكنْ لطائر أن 
يكون. ثم أخذت المصباح ودارت فى البيت لترى أى نوع من 
المتقو لاك خلفها فيا شقيتها: وكانت خيبة أمل مر ل 5. ثقوب بالسجاجيد 
جميعها. قيعانٌ المقاعد ساقطةٌ. فئران تركض على رف الموقد. 
والفطر كان ناميًا على أرضية المطبخ. لم تكن هناك قطعةٌ واحدة من 
الأثاث تساوى سبعة بنسات ونصف؛ لكن مسز كيج شجّعت“نفسها 
بالتفكير فى الثلاثة آلاف جنيه التى ترقد آمنة دافئة فى بنك لويز. 
قررت أن تسافر إلى لويز فى اليوم التالى لكى تطالب بأموالها 
من ميسرز. ستيج وبيتل الاستشاريين بالمجلس القضائىء ثم تعود إلى 
البيت بأسرع ما يمكنها. السيد ستاسى الذى كان ذاهبًا إلى السوق مع 
يعض العتازين السمونةة.عركن محا أن ياحذها معف» وحكى الها 
. وما فى الطريق بعض القصص المرعبة عن شباب غرقوا أثناء 
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بدا لاتيم حور" الثير أخته: لز لبذ كانت الكزية عشيأة للديدة 
العجوز الفقيرة بمجرد أن دخلت مكتب السيد ستيج. 

اتوطل إليف أن تجلسى يا سيدضء* قال» فى. جلال يصوت 
لحن الحققة هى ناك يجب أن كو لحهى عضن الأخيان الكديطة رينة 
أرسلت إليك خطابى وأنا عاكفّ على مراجعة أوراق مستر براند. 
ويؤسفنى أن أخبرك أننى لم أتمكن من العثور على أى أثر للثلاثة 
آلاف جنيه. مستر بيتل» شريكىء سافر بنفسه إلى رودميل وبحث 
جيذا فى العقار باهتمام بالغ. لم يجد شينا أبذا- لا ذهب لا فضة. ولا 
أن أشياء ثمينة من أى نوع- عدا ببغاء رمادى جميل أنصحك بأن 
تبيعيه لمن يريد. إن لغته؛ كما يقول بنيامين بيتل» شديدة للغاية. لكن 
هذا لا يفرق كثيرا. أكثر ما أكرهه هو أن تتكبدى مشاق الرحلة دون 
طائل. التركةٌ تافهةٌ حقا ولا قيمة لها؛ وبالطبع أَتَعابّنا فى الحسبان:' 
إلى هنا توقف عن الكلام» وكانت مسز كيج تعلمٌ أنه يريدها أن 
تمضى. كانت محبطة جدًا وتكاد تجِنَ. فإنها ليست وحسب قد 
اقترضت جنيهين وعشر سنتات من الأب صمويل تولبويز. بل أيضنا 
ستعود إلى بيتها خاوية الوفاضء لأن الببغاء جيمس لا بِدٌ أن يُباع 
لكى تجد أجرة السفر. راحت السماءٌ تمطرُ بغزارة» لكن مستر ستيج 
لم يضغط عليها لتبقى» وملأها الحنق أسفا على ما فعلت. وبرغم 
الأمطار بدأت تأخذ طريق العودة ماشية عبر المروج إلى رودميل. 
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مسز كيج كما أخبرتكم بالفعل؛ كانت كسيحة فى ساقها 
اليمنى. تسيرٌ فى أفضل الأحوال ببطء شديدء والآن» ماذا مع يأسها 
وخيبة رجائها والطمى الذى تخوضه على الضفة» تقدمّها كان بالطبع 
بطيئًا للغاية. وبينما تتحرك بتثاقل» بدأ النهارٌ يُعتم ويعتم» فأصبح من 
الصعب جدًا أن تستمر صعوذا للطريق حذاءً النهر. ربما سمعتموها 
تزمجر وهى تسيرء وسدر شقيقها الخبيث جوزيفء الذى وضعها فى 
كل تلك المصاعب .'رسول مكلفء" راحت تقولء 'ليوقع العذاب بى. 
لقد اعتاد أن يكون دائمًا ولذا صغير! قاسيًا ونحن أطفال»”' ومضت 
قول: كان يحبا أن يعذب الدشرات للمسكينة» رآيته. يعيتى يقضصره 
بالمقص يرقة فراشة. كما كان أيضًا حقير! للغاية. اعتاد أن يخبئ 
مصروقة فى شحرة وإذا ما أعطاه أحذهم كعكة للشاى. كان ينزعٌ 
السكر ويحفظه لعشائه. لا شك عندى أنه الآن مشتعل ثمامًا فئ جهنفئ 
لكن بماذا يريحنى ذلك فى هذه اللحظة؟" سألتء وبالتأكيد لم يكن ذلك 
إلا راحة ضئيلة جدّاء لأنها اصطدمت بقوة ببقرة كانت تسير على 
ضفة النهرء وتدحرجت فى الطين مرارًا ومرارا. 

انتشلتث نفسها بأقصى ما استطاعت وواصلت المشى من جديد 
معَهَدَة بذا لها أنيها ظلك قشي الساعات: صارت: الما الآن سوداء 
بلون. القار وبالكاد كان بوسعها أن ترى يدها أمام أنفها. وفجأة تذكرت 
كلمات الفلاح ستانسى عن منخفض النهر فورد. قالت.لنفسها: "على 
أى نحو سأجد طريقى؟ إذا ما كان المدُ والجزر عاليْاء سوف أخوض 
فى المياه العميقة وأجرف نحو البحر فى لحظة! كثيرُ من الأزواج 
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غرقوا هنا؛ فضلاً عن الخيول: والعربات» وقطعان الغنم» وأجولة 
القش." 

بالفعل بين الظلام والطين كانت قد أوقعت نفسسها فى ورطة 
كبرى. بصعوبة بالغة كانت ترى النهر ذاته؛ ناهيك أن تحذد إذا كانت 
قد وصلت الفورد أم لا. لا ضوء يُمكن أن يُلمح فى أى مكان» ذاك 
أنه. كما قد تكونون منتبهين منه؛ لم تكن هنا أيه منازل أو أكواخ على 
هذه الضفة من النهر أقرب من منازل آشيهام؛ الذى تحول إلى حديقة 
مركز السيد ليونارد وولف7". وبدا أنه لم يعد أمامها سوى الجلوس 
وانتظار الصبح. لكن فى مثل عمرهاء ومع الروماتيزم الضارب فى 
عظامهاء كان من المحتمل جدًا أن تموت من البرد. ومن ناحية 
أخرى, إذا ما حاولت عبور النهر فمن المؤكد تقريبًا أنها ستغرق. 
للك كان حاليا من التفاسة بحيث روكت لو تيائل مكانيا نكل تزبحيت 
مع إحدى البقرات فى الحقل: ليس من امرأة عجوز أشد منها بؤسًا 
فى كل بلدة سُسيكس؛ تقف الآن على ضفة النهرء ولا تعرف هل 
عن م تمع لافنا تحرج لي العقب كنا هى مي 
بطينهاء ثم تنام أو تتجمدُ صقيعًا حتى الموت: كيفما يقررُ لها قدرها 
ويختار. 


فى تلك اللحظة حدث شىء رائع. برق فى السماء ضوءٌ مبهرٌء 
كأنما كشاف عملاقء أضاء كل ورقة عشبء فأبان لها أن الفورد لا 


(!) ليونارد وولف اسم زوج فرجينيا وولف فى الحقيقة! (ت). 
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تبعد أكثر من عشرين ياردة. كان مد القمر وجزره منخفضناء والعبور' 
سيكون سهلاً فقط لو لم ينطفئ الضوء حتى تصل إلى هناك. 

"لا بد أنه نيزكٌ أو أى شىء رائع»" قالت وهى تعرجٌ مسرعة. 
كان بوسعها أن ترى أمامها قرية رودميل متألقة بالوهج. 

'"باركنا واحمنا يا رب!" هتفت. 


“هناك .بيت يكتئلت" الشكرة يات لأنها أيقنت أن. الأمن 
بنيستفرق خلن الأقل د بضعٌ دقائق حتى تخمذ النيرانٌ فى البيت: وفى 
تلك الأقناء يوسعها أن تكون بالفعل قد اتخذت طريقها للمدينة, 

'إنها رياح عليلة التى لا تهبُ عالياء" قالخا:وهئ تعرج باتجاه 
رودميل. وهى واثقة أن بوسعها أن ترى كل بوصة فى الطريق» 
وكلت قد دغلت شاراع للقرية تقرينا حينما ضريتها الفكرة: 'قد يكون 

بيتى أنا الذى يشتعل كالجمر أمام عيني 

وكانت مُحقة. 

جاء ولد فى منامته يرقص بحماقة ويصرخ: "تعالى وشاهدى 
بيت جوزيف براند وهو يحترق!" 

كان الفلاحون يتحلقون فى دائرةٍ حول المنزل حاملين دلاء ماءٍ 
مملوءة من بئر فى مطبخ بيت الكاهنء يلقونها على ألسنة اللهب. لكن 
النيراة كانت سَتمُوذًا قوية وحالما وصلت مسز كيج كان السقف قد 
سقط. 
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'هل أنقذ أحذكم البيغاء؟"' صرخت. 

'"اشكرى الربّ أنكِ لم تكونى بالداخل أنت نفمئك يا سيدتىء" 
قال الأب جيمس هوكسفوردء القس. "لا تقلقى بشأن تلك المخلوقات 
الخرساء. لا شك عندى أن الببغاء قد اختنق برحمة الربْ فوق عموده 
الحجرى." 

لكن:مسز كيج كانت مُصرَة أن ترى بنفسها. وكان لا بد أن 

تمنع بالقوة من أهل القريةء الذين سجلوا أن المرأة لا بد أن تكون 
مجتوكة لكى تجادف بحياتها هن أجل ظائن: 

"يا للمرأة المسكينة»" قالت مسز فورد. 'لقد فقدت كل ممتلكاتهاء 
لكنهم أنقذوا صندوقا خشبيًا قديمّاء به أغراضئها الليلية. لا شك أننا قد 
نصاب بالهوس أيضًا لو كنا مكاتها.' 

هكذا قالت مسز فوردء ثم أخدت ممق كيج امن يدها 'وقادتها 
إلى كوخها الخاصء حيث ستتام الليلة. كانت النارٌ الآن قد أخمدت» 
وذهب كل إلى بيته لينام. لكنّ المسكينة مسز كيج لم تستطع أن تنام. 
ظلت تضرب أخماسئا فى أسداس وهى تفكر فى حالها التعسة» 
وتتساءل كيف سيمكنها أن تعود إلى يوركشاير وتردّ للب صموئيل 
تولبويز المال الذى اقترضته” منه. وفى الوقت نفسه كانت حزينةً 
للغاية حين تفكرٌ فى المصير المشئوم الذى حل بالببغاء التعس 
جيمس. كانت قد أولعت بهذا الطائر حيّاء وتعتقد أنه امتلك قلبَا حنونا 
حتى إنه ظل ينوحٌ بعمق لموت العجوز جوزيف براندء الذى لم يفعل 
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أبذا شيئًا طيبًا لأى مخلوق بشرى. لكمْ كانت ميتّة بشعة لطائر برىء» 
فكرت؛ فقط لو أنها كانت هناك فى للوقت المتاسب» لكانت جازقت 
بحياتها لإنقاذ حياته. كانت ترقدُ فى الفراش تراوذها تلك الأفكارٌ 
حينما فاجأتها تقد .رهيفةٌ على النافذة. تكررت الدقة ثلاك مرات 
أخرى. نهضت مسز كيج من الفراش بأسرع ما يمكنها وذهبت إلى 
النافذة. وهناك» ولدهشتها القصوىء كان هناك جالسًا على حاجن 
النافذة البازق. بيقاة ضكم:. كان المطر” قد توقف وبدته الليلة الطيفة 
مضاءة يقور. القمق: فزعت بشدة لوهلة» ثم تبيّنت أنه جيمس الببغاء 
الزمادىء فعمركها البيجة لقرازة.. فتعث القافذة والاطفقه بآن ربتت 
على رأسه مراتء ثم سألته أن يدخل. رد الببغاءٌ بأن هن رأسّه برقة 
من جانب إلى جانب» ثم طار نحو الأرضء خطا بعيدًا عدة خطوات: 
وهو ينظرٌ إلى الخلف ليرى ما إذا كانت مسز كيج ستأتى أم لا؛ ثم 
عاد إلى عتية النافة 8 حيث: كانت تقف فى ذهول: 

"هذه الكائنات تحمل بسلوكاتها من المعانى أكثر بكثير مما 
نعرف نحن البشرء" قالت لنفبيها. لجسي جذا يا انيمس قالت بيضوت 
عل بلك مُحَدَتة إياه كأنما هو إنسان. 'سآخذ كلمتّك كما هى. فقط انتظر' 

حتى أرتبْ مظهرى على نحو مناسب." 

وهكذا شبكت على كتفيها عباءة ضخمة؛ وتسللت بخفة نحو 
الأسفل بأكثر ما بوسعها أن تفعل» وخرجت من دون أن توقظ مسز 
فورد. 
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كان الببغاءٌ جيمس راضيًا بشكل جلى. الآن راح يحجل أمامها 
بنشاط عدة ياردات فئ اتجاه البيت المحترق. وتبعته مسز كيج بأسرع 
مايتكنيا. أخذ البيقاة يننا ووحدل: كأنما دوف ظريقه يئقةه داز 
نحو مؤخرة البيت» حيث كان يوجد المطبخ فى الأساس. لم يتبق منه 
الآن شىء اللهم إلا أرضية من بلاطات الطوب الأحمرء التى كانت لا 
تزال تقطر' الماءً الذى ألقى عليها لإخماد الحريق. وقفت مسز كيج 
مشدوهة بينما راح جيمس() يحجل حولهاء ينقر هنا وهناك؛» كأنما 
كان يخثبر' الطوب يمتقارهد كان مشهذا عحجائبيا» ولو لم تكن مسق 
كيج معتادة على الحياة مع الحيوانات؛ لكانت بسهولة فقدت عقلهاء 
وعرجت من فورها على بيتها. لكن المزيد من العجائب كان عليها أن 
تحدث. طوال هذا الوقت لم يكن الببغاءً قد قال كلمة. ثم فجأة دخل فى 
وضعية الإثارةٍ القصوى. وراح يرفرف بجناحيه» ويدق الأرض 
بمنقاره بانتظام» ثم صرخ فى نغمة عالية ثاقبة: 'لست بالبيت!" 'لست 


بالبيت!" حتى إن مسز كيج خافت أن يصحو كل سكان القرية. 
"لا ترفع صوتك باهتياج يا جيمس؛ سوف تَوّذْى نفسك هكذاء" 


قالت له مبدئة. لكنه كرر هجومه على بلاطات الطوب بعنفم أكير 
وأكبر. 


)١(‏ طوال القصة أعطت وولف البيبغاء مير العاقل 46!- راجع المقدمة لمطالعة هذه التيمة 


فى تجربة وولف. (ت). 
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'أى معنى يمكن أن يكون وراء ذلك؟" قالت مسز كيج؛» وهى 
تنظر' بدقة إلى أرضية المطبخ لتفحصنها. كان ضوءٌ القمر كافيًا 
ليُظهرَ عدم استواء طفيفا فى رص بلاطات الطوبء كأنما كانت قد 
انتزعغت من مكانها ثم أعيد رصُها دون موازاة تامةٍ مع البلاطات 
الأخرى. كانت قد تبّتت عباءتها بدبوس كبير» والآن دسّت الدبوس 
بين بلاطات الطوب فوجدت أنها مرصوصة جوار بعضها ا 
دون تثبيت. وسرعان ما انتزعت بلاطة بين يديها. وبمجرد أن فعلت 
ذلك حتى حجل الببِغاءٌُ ووثب على البلاطة المجاورة للبلاطة 
المنزوعةء وظل يدق يمتقاره بتكاء» ويضوخ: ليت فى البيك!" اها 
جعل مسز كيج تفهمٌ أن عليها أن بتزههاء وهذدا استمرا مغا فئ 
انتزاع البلاطات تحت ضوء القمر حتى أصبحت لديهما مساحة 
عارية عن البلاطات بحوالى ستة أقدام فى أربعة أقدام ونصف القدم. 
هنا ظلة الببغاة أنها مسلعة كافية: ولكن مادا تحب أن تقفل بعد ذلك؟ 


راحت مسز كيج تستريح الأزدرة قورت أن تمتثل تمامًا 
لتوجيهات الببغاء جيمس عن طريق تتبّع ‏ سلوكه. ولم يُسمح لها 
بالافتر الكة: علوياة معد “التيئن. هذا 9 لعدة دقائق, فى الأساس 
الرملىء كمأ ربما تكونون قد رأيتم دجاجة تخربش فى الرمل 
بمخالبهاء كان قد استخرج من الرمال شينًا مدفونا بدا أول الأمر مثل 
كتلة صخرية مستديرة تميل إلى اللون الأصفر. أصبحت إثارته لا حدٌ 
لها حين راحت مسز كيج تساعده. ولدهشتها وجدت أن كل المساحة 
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التى كشفاها عن بلاطاتها كانت مرصوصة بلفائتف طويلة من تلك 
الصخور الصفراء. المستديرة» مرصوصة بترتيب جوار بعضها 
البعض حتى إن تحريكها كان مهمة كبيرة. : لكن ماذا يمكن أن تكون؟ 
ولأى غرض خبنت هنا؟ لم يكادا يزيلان الطبقة العلوية» وبعد ذلك 
قطعة من المشمّع المدهون بانزيت موضوعة تحتهاء ٠‏ حتى بدا أمام 
عيونهما أكثر' المناظر إعجازًا-- هناك2. فى صف وراء صفء 
كانت آلاف من الجنيهات الذهبية البريطانية الجديدة. مَضقولة وفائنة 
يشعٌ بريقها تحت ضوء القمر! 

هذاء إذر ن» كان مخبأ الرجل الشحيح؛ هكذا تكد ا «الحد هه 
سوف يكتشف المكات ابأن تكد وصيلتين احتواطينين. اسنتاتيقية.. أرالا 
المكان» كما كان قد أثبت ليت ليما بعد لدف يتن حقو الفطت فرق 
البقعة التى خبأ فيها كنزه» حتى إنه لولا النار قد دمرته؛ فإن لا أحد 
ثمة كان بوسعه أن يُحْمَنَ وجوده؛ وثانيَا كان قد طلى الطبقة العليا من 
الجنيهات الذهبية بمادةٍ لزجة ثم لفها فى تراب الأرضء حتى إذا 
حدث لأية مصادفة وانكشف أحدها فإن لا أحد سوف يشكٌ أنها أى 
شىء سوى بعض الحصى كما يمكن أن اتكونوا قد رأيتم أى يوم فى 
الحديقة. وهكذاء ليس إلا صدفة استثنائية لحريق وحصافة ببغاء 
بواسطتهما هُزمْ مكر جوزيف العجوز وخبتُه. 

الآن راحت مسز كيج والببغاء يعملان بكدٌ لاستخراج الخبيئة 
كاملة-- نتى مقدارها ثلاثة لاف قطعة ذهبية؛ لا أل ولا أكثر- 
ثم وضعتها فى عباءتها إلتى كانت مبسوطة على الأرض. وبمجرد 
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أن وضعك الثلاكة آلاف قلبة تقدية فى كومة اطاز الببغاع غاليا فى 
الهواء ثم حط برقة بالغة فوق رأس مسز كيج. وبهذه الوضعية عادا 
إلى كوخ مسز فورد فى خطوات بطيئة للغاية» لآن مسز كيج كانت 
عرجاءء كما قلت من قبل. وأيضا الآن قد غدت مثقلة بمحتويات 
عباءتها. لكنها وصلت إلى غرفتها دون أى أثر يشى بزيارتها إلى 
المنزل المنهار. 


عادت فى اليوم التالى إلى يوركشاير. ومرة أخرى أقلها مستر 
ستانسى من لويز واندهش قليلا من الثقل الذى لاه وار 
الحقدين: لكنه كان رجلا هادئ الطباع» فاستنتج عفد يبساطة أن. اللنامن 
الطيبين فى رودميل قد أعطوها بعض سقط متاعهم مواساة لها على 
خسارتها الفادحة وفقدها كل ممتلكاتها ة فى الحريق. وبدافع من طيبة 
كلب شفاف: عرض عليها مسثر ستاضني أن يشترئ اللبيغاء بنضف 
كراون؛ ارفضت مسز كيج قائلة بنبرة ساخطة؛ ل 
ولا بكل ثروات الإنديزا'ء حتى إن الرجل قد استنت 0 يك الدرأة 
العجوز قد أصابها الخبل جراء ما مرت به من كوارث 


)١(‏ 100165 مصطلح إنجليزى يعبر عن جنوب قارة أسيا وجنوبها الشرقى؛ وكانت منطقة 
تضم كلا من الهند وباكستان وبنجلاديش وعدذا كبيزا من الدول كانت تابعة 
للإمبراطورية البريطانية لعهد طويل. (ت). 
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بقى أن نقول الآن إن مسز كيج عادت بأمان إلى سبيلسبى؛ 
أخذت صندوقها الأسوذ للبنك؛ وعاشت مع جيمس الببغاء وكلبها شاج 
فى واحة قضواى وسعادة قاغمة حت يلف عمرا أرذل. 

وليس قبل أن ترق على فراش الموت شرعت تحكى للقسَّ 
(ابن الأب صموئيل تولبويز) الحكاية كاملةً؛ مُضيفة أن البيت كان قد 
أحوق عمدا بتدبير من الببغاء جيمسء. الذى كان واعيًا بالخطر 
المحدو ق بها على ضفة النهرء فطار إلى حيث غرفة الغسيل» وقلب 
الموقد الزيتى الذى كان مُحتفظا ببعض القطع الدافئة من أجل 
عشائها. وبهذا لعل فى لم ينها مق القرق وعسبه يل كنف عاك 
عن الثلاثة آلاف جنيه؛ التى لم يكن لها أن تُكتشف بأية وسيلة أخرى. 
وتلك كانك» راحك تضيفء عكافاة ها على حَُتَوها على الحيوانات: 

ظن القسْ أنها كانت دَهِيمٌ فى أفكارها. لكن المؤكد أنه فى 
اللحظة التى خرج فيها النفسُ من الجسد.ء صرخ الببغاءٌ جيمس 
صرخة مدوية: 'لست بالبيت! لست بالبيت!" ثم سقط من فوق عموده 
الحجرى جثة هامدة. وكان الكلبْ شاج قد مات قبل ذلك بعدة سنوات. 

زوار ردوميل ربما ما زالوا يشاهدون حطام البيت. الذى 
احترق قبل خمسين عاماء وكان شائعًا أن يُقال إنك لو زرته فى ضوء 
القمر ربما سمعت الببغاءَ ينقر بمنقاره على بلاطة الأرضية: بينما 
آخرون يرون امرأة عجوز! تجلسُ هناك فى عباءةٍ بيضاء. 


6# 
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المؤلفة فى سطور: 

قُرحِيندٍ جينيا وولف (؟14485-١؛1):‏ 

ف إحدى أكبر القامات الأدبية فى القرن العشرينء: روائية 
كبرى وكاتبة مقالات ورمنٌ شاهق فى تاريخ الأدب الحدائى. كما أن 
لها دورًا بارزًا فى تدشين الكتابة النسوية. ولدت العام 18857١.ء‏ لوالدها 
الناقد والمحرر السير ليزلى ستيفن. وعانت من صدمة فى مرحلة 
المراهقة بعد موت أمها العام »١85©‏ ثم أختها غير الشقيقة ستيلا 
العام »١891‏ ليتركاها نهبا للانهيارات العصبية بقية عمرها. مات 
أبوها العام ١5٠5‏ وبعذه بعامين مات شقيقها المفضل لديها ثوبى 
بمرض التيفود. انضمت إلى جماعة الأدباء والفنانين مع شقيقتها 
الرسامة فينيسا بيل؛ وأنشأوا معًا جماعة بلومز برى. وخلالهم التقت 
الصحفى والناقد ليونارد وولف وتزوجا العام 7١5١»ء‏ وكونا معًا 
مطبعة هوجارث العام .١1117‏ التى طبعت معظم أعمالها وكذا أعمال 
ت.س. إليوتء وإ. م. فورسترء وكاترين مانسفيلدء وكذلك الترجمات 
المبكرة اا و عاشت وولف حياة أدبية نشطة ضمن أسرتها 
وأصدقائهاء وقسمت وقتها ما بين نندن ومنحدرات مسييكس. أدرك 
الناس أن روايتها الأولى'الرحلة البحرية إلى الخارج"115١‏ عمل 
مرموقء» وسرعان ما أردفت النجاح الذى لاقته برواية "الليل والنهار” 
8 »؛ ثم رواية" غرفة يعقوب” ؟177١.‏ فى هذه الأثناء كانت قد 
نشرت تجارب أخرى عديدة مكتوبة على نحو جيد. جمعتها فى كتابها 
المسمى” 'الأقين. أ للشلا 5584 وبيةا الألدلوب'' الحذيد كفت 
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رواياتها التالية: مسز دالواىي 576١ء‏ 'نحو المنارة" 21571 
و"أورلاندو" التى تعد 'سيرة" .١578‏ من بين رواياتها الأخيرة نالت 
رواية” السنوات" ١377‏ استحسان النقاد (وكانت دائمة الجدل معهم). 
بدلا من أن تكتب روايات تستخلص أفكار شخوصها مما يقولونه أو 
يفعلونه» أو تقدم تسجيلا لأفكار أفرادها نستشف منه طرازهم, 
اختارت أن تكتب روايات يتكشف الفكر فيها على نحو دقيق إلى الحد 
الذى تفقد معه الكلمات والأفعال كثيرًا من أهميتها. تكمن قيمة كتبها - 
جزئيًا - فى فهمها لهذه الشخصيات التى تكتب عنهاء وجزتيًا فى 
التوفيق الذى كان يصاحبها فى استخدام الكلمات. جعلتها هذه المزايا 
من أحسن نقاد الأدب فى زمانهاء وقد نشرت مقالات نقدية هى: 
القارئ العادى -137١.ء‏ القارئ العادى (الجزء الثانى) .١535١‏ غرقت 
قرب لويس بمقاطعة سسكسء فى الثامن والعشرين من مارس عام 
١‏ , وأثبت قاضى التحقيق فى الوفيّات أنها انتحرت. 

(انظر دائرة المعارف البريطانية - المجلد 7 حص ؟؟/اء 
جامعة شيكاغو. طبعة -١95©‏ وكذا سير حياة الكتاب» بنجوين- 
أمريكا). 
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المترجمة فى سطور: 

فاطمة ناعوت 

مواليد للقاهرة عام 15314. كاتبة صحفية وشاعرة ومترجمة 
مصرية. تخرجت فى كلية الهندسة قسم العمارة جامعة عين شمس. 
لهاء حتى الآنء أثنا عشر كتابًا ما بين الشعر والترجمات والتقد. 
تكتب أربعة أعمدة أسبوعية ثابتة فى صحف مصرية وعربية» هى: 
"المصرى اليوم"/ الإثنين» "اليوم السابع"/ الثلاثاء» "الوقت" البحرينية/ 
الخميس» "نهضة مصر'/ السبت. عضو اتحاد كتاب مصر. 
مجموعات شعرية: 

لقره [ضدع 4141 على يق ونش وانعف من الازجتن+ 
*.» قطاع طولى فى الذاكرة-”١٠٠7؛.‏ فوق كف امرأقه 27٠١5‏ هر 
عناا)© 04 ع8016- بالصينية والإنجليزية-7١٠٠٠7.‏ هيكل الزهر ‏ 
٠٠7‏ قارورة صمغ  ,7٠٠٠١8‏ اسمى ليس صعبا- .7٠١5‏ 


مشجوجٌ بفأس- دعق المشى بالمقلوب- ٠0:‏ ىءجيوب مثقلة 
بالحجارة- كتابّ عن قرجينيا 5 .٠٠٠١‏ قتل الأرانب ٠5‏ ام 
الكتابة بالطباشير-7١٠٠7»‏ الرسم بالطباشير .٠٠١5‏ 


قيد الدنشر: 


244 000 
1ه 0 86 3 6 00 1 80 1 1_طماع !© :1161 آندا 1 


.١‏ المُغنى والحقاء - كتاب نقدى :- "أخبار اليوم"- مصر. 
؟١.‏ نصف شمس صفراء- رواية للنيجيرية 'شيمامندا أديتشى- 
ترجمة- الهيئة المصرية العامة للكتاب-سلسلة الجوائز. 
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المراجع فى سطور: 
د. محمد عناتى: 


مواليد البحيرة عام .١474‏ من أكبر المترجمين العرب عن 
الإنجليزية» تولى رئاسة قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب جامعة 
القاهرة. رئيس تحرير مجلة المسرحء؛ مجلة سطور. المشرف على 
تحرير سلسة الأدب العربى المعاصر بالإنجليزية التى صدر منها ©© 
كتابًا. خبير بمجمع اللغة العربية. حاز العديد من الجوائز والأوسمة 
منها: جائزة الدولة التقديرية فى الآداب من المجلس الأعلى للثقافة » 
عام .2٠0٠١‏ وسام العلوم والفنون من الطبقة الأولى » عام .١985‏ 
جائزة الدولة للتفوق فى الآداب من المجلس الأعلى للثقافة » عام 
68, 

له العديد من الكتب المؤلفة والمترجمة منها: النقد التحليلى- 
فن الكوميديا- الأدب وفنونه- المسرح والشعر- فن الترجمة -فن 
الأدب والحياة- التيارات المعاصرة فى الثقافة العربية- قضايا الأدب 
الحديث -المصطلحات الأدبية الحديثة- الترجمة الأدبية بين النظرية 
والتطبيق. 

وله العديد من الأعمال الإبداعية منها: ميت حلاوة- السجين 
والسجان- البر الغربى- المجاذيب- الغربان- جاسوس فى قصر 
السلطان- رحلة التنوير- ليلة الذهب- حلاوة يونس- السادة الرعا جه 
الدرويش والغازية- أصداء الصمت. 
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وله كذلك العديد من الترجمات إلى العربية منها: 

ثلاثة نصوص من المسرح الإنجليزى- الفردوس المفقود 
ملتون- روميو وجوليت- تاجر البندقية- عيد ميلاد جديد التلى 
هييلى- يوليوس قيصر- حام ليلة صيف- الملك لير- هنرى الثامن. 

وأيضًا العديد من المؤلفات بالإنجليزية منها: 
- 854214002 «النعدلخ حلن2 صيعلا 01 عتاعن [ة01آ] 
- 112011161115 2121156 ت01 0 عل ه2ع]1[ عتطوتة 16 معمقاع 1م 
:0011311 عط - ععاء 1130 الاأعالا - لصدأذ1 200 دمكنءصهمالا 
التععدة كه عأسنال1 عط - ومتلدعه تمعلها8 2 غ2 أمسسعائم 
05 1211 عط -ل848 للتامملمنا مه 02 31[ عط - امباعط 
لمدكنامط 1 ذل - عدط11 طعاوت 6غ عحرن - لم0[ط وين :و1 


05 5عطعتنة81 عط لاا لع0امعطد - نم8100 عط عمط ج5ععد"] 
(١‏ اطعالا 
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التصحيح اللغوى: نهاد فهمى 
الإشراف الفنى: حسن كامل 
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"في هذا الكتاب: تنجح المتر. تل 
أبنية هرجينيا وولف 270 قبل نقلها بلون 
من المحاكاة يقترب من الإبداع الجديد: فهو 
بلغة جديدة: وهو ترجمة:؛ والترجمة في معناها 
الاشتقاقي نقل للمكان: تنقلنا من مكان إلى 
مكان: فتعيد المترجمة بناء المواقف الشعورية 
في القصص الأصلية بلغة الضاد. متيحة للقارئٌ 
العربي فرصة الاطلاع على فن فرجينيا وولف. 
ولو اختلنت اللغة. والمترجم الذي يختار هذا 
1ط الصعب لايد أن يكون مبدعا أولاء حتى 
يستطيع إبداع النص الإبداعي الجديد. 

إن النص المبدّع الجديد يمثل صورة النص 
الأصلي الآن وهناء وعند هذا المبدع الذي 
يترجم. ومن حق جيل لاحق أن يعيد تقديم الأثر 
الأدبى وفقا لاختلاف الزمان والمكان؛ ولذلك 
تكثر الترجمات للآثار الأدبية الكبرى." 


محمد عناني 


خمم 6امص-طن نما 


تصميم الغلاف: نسرين كشك 


